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    Evolución


  


  1


  Marc salió despavorido de su habitación con rumbo al corredor principal, lo atravesó a toda velocidad y continuó por los túneles secundarios, directo a las bodegas de reciclaje del sistema de calefacción de la estación. A pesar de la obscuridad que reinaba, no dudo, ni un segundo, en continuar, y con la seguridad de alguien que ha pasado muchas veces por ahí, siguió hasta los conductos del desagüe central. Delante de ellos, titubeó un momento, miró hacia atrás, casi esperando a que alguien lo sorprendiera y se lo prohibiera, pero solo, frente a su destino, arqueó su cuerpo como pudo, y se deslizó dentro del tubo de desperdicios. Al final del tobogán se podía ver una pequeña luz brillante, de donde venían los ladridos de su amigo. No había mucho que pensar, con miedo pero decidido, soltó sus manos y se dejó caer al interior de esa serpiente pestilente, que sinuosamente lo condujo doscientos metros por debajo de la estación Hope One; una estructura de cero y concreto del gobierno de los Estados Unidos, que había sido su hogar desde que nació, hacía doce años. La boca del conducto, lo vomitó hacia un cielo gris obscuro, que fue lo primero que vio al abrir los ojos y con estupor constatar, como era el mundo real. Cuando se incorporó, no sin dificultad, luego del golpe que recibió al estrellarse en el piso, miró a su alrededor. El espectáculo no podía ser más desolador, era una pesadilla ambiental que no se comparaba, con lo que le describieron en la escuela, cuando hablaban de nuevo rostro de la Tierra. Mucho peor de lo que se imaginaba, esto era una imagen que marchitaba el alma y mataba las esperanzas. En frente de él, una sombra negra se alzaba cuatrocientos metros por encima de su cabeza, una mancha obscura apenas iluminada por tímidas gotas de luz que titilaban como estrellas en la nada, las ventanas. Alrededor de eso, que hasta ese día fue su casa; un bosque macabro parecía acechar en derredor, una masa amorfa de follaje que hacía mucho tiempo había perdido su color; un lugar sin ecos, muerto y podrido. ¡Tommy! –grito tres veces  Marc, pero no hubo contestación, le dio la impresión que, esa boscosa garganta enramada lo había engullido, y que tenía que actuar rápido si quería salvarlo. De inmediato, se escabulló por la única avenida limpia de matas y ramas que había alrededor, seguro –pensó— que su perro también tendría que haber tomado la misma decisión. Con prisa, se internó a ciegas en medio de esa vegetación sin animales, hasta que escuchó un chillido agudo que sonaba a dolor. Sin pensar en su seguridad y en lo cada vez más estrecho que se hacía el sendero, apresuró su marcha rasgando sus piernas, brazos y cara, con las espinas que como agujas, le salían a cada paso que daba. Cuando el aullido de Tommy lo sorprendió, lo encontró frente a él, con las patas traseras hundidas en una arena blanquecina y pegajosa, de la que por más esfuerzos que hacía, no se podía despegar y más se hundía. Raudo, tomó una rama larga y gruesa que extendió hasta su hocico, para que la mordiera y pudiera tirar de él hacía la orilla. Una vez que Tommy mordió con fuerza esa vara, Marc asió con un brazo el tronco del árbol más cercano, mientras que con el otro, jaló, con todas sus fuerzas, a su amigo hasta verlo fuera de la arena. Agotado, Tommy se quedó un momento echado sobre la tierra, mientras que Marc, trataba afanosamente de desprenderse de un líquido viscoso y mal oliente que salía del tronco; un pegamento del demonio, que le provocaba debilidad y vértigo. Debo zafarme de esta trampa mortal, se dijo Marc, viendo su final aproximarse. Cuando no pudo más, le ordenó a Tommy ir por ayuda, a lo que el perro respondió inmediatamente, como si entendiera la gravedad de la situación. Una delicada línea transparente y llena de filamentos serpenteó por el cuello de Marc, casi como si lo acariciara, hasta que a tientas se introdujo en él, por las narinas y no paró hasta encontrar un hueco que terminaba en el cerebro. Con horror, sintió y vio, como cientos de ellas se lanzaban contra él y recorrían sus piernas y brazos, introduciéndose en cada resquicio que su piel les permitía. Felizmente, un agudo dolor, que parecía venir de todas partes de su cuerpo, lo desmayó. En minutos, el color se fue de las mejillas de Marc y de pronto, dejó de respirar.


  Rengueando, casi ciego y siguiendo solamente su olfato, Tommy alcanzó a divisar un contingente de militares fuertemente armados; los cuales al verlo, se precipitaron para ayudarlo y llevarlo a resguardo, a pesar de sus ladridos y los mil esfuerzos por llevarlos con su amo. La ausencia de Marc, ya había prendido las alarmas de la base, porque ese día, no se había presentado a clases. El Mayor Taylor comandante de las fuerzas armadas y padre de Marc, encabezó la búsqueda por toda la estación. Decenas de soldados, inspeccionaron las barracas, recorrieron los cuartos de máquinas, revisaron las áreas de esparcimiento, pero fue hasta que vieron las grabaciones de la sección de compresión de desechos, que supieron que algo malo había pasado. El Teniente Simpson en persona, le entregó el video donde aparecía, por última vez Marc, mirándolo fijamente a través del lente de una cámara de seguridad. La aparición del perro, no hacía más que confirmar sus peores temores y a juzgar por su estado de salud, hacía pensar lo peor. El Mayor Taylor, encerrado en su despacho, abrió un cajón secreto bajo llave, del que sacó una pequeña botella de whisky legítimo de valor incalculable y bebió dos tragos largos, para luego dejarse caer sobre el sillón, con la botella en la mano. En ese momento recordó a Carol, su inseparable compañera y madre de Marc, recordó lo duro que fue soportar su enfermedad y verla consumirse cada día por un cáncer, que no solo le arrebató una esposa devota, sino también, una madre ejemplar. Recordó la promesa que le hizo antes de morir, su compromiso de velar siempre por la seguridad de Marc, por conservar en él, la dulce mirada de su mamá. Y ahora había fallado, había faltado a la única promesa que debía respetar. Dos golpes secos en la puerta lo sacaron de concentración. Después de dar otro largo trago a ese licor que apenas podía anestesiar su dolor; abrió. Era el Sargento Miller, que traía un informe preliminar de lo que sucedió. Para ese momento, el cuadro era bastante claro y confirmaba lo que ya se contaba en otras bases de los Estados Unidos; una historia que por increíble que pereciera, debía de ser totalmente cierta. El reporte del Sargento de seguridad interna decía lo siguiente:


  “La desaparición de Marc Taylor es un hecho confirmado y se especula que el muchacho puede encontrarse en las cercanías de la estación, muerto o en condiciones que ponen en grave riesgo su salud. Creemos que Marc, llevado por la desesperación, decidió unilateralmente y desobedeciendo la ley, salir de la base en busca de su perro…


  Claro –dijo para sí el Mayor, con lágrimas en los ojos — Tommy era mucho más que una mascota para Marc, desde que quedó huérfano, Tommy vino a llenar ese vacío que dejó Carol en su corazón; más que un compañero, era un hermano; un regalo que yo le di, para que sintiera en él, amor, protección y compañía. Era obvio que no lo iba a abandonar jamás, y que era capaz de dar su vida por él. Entonces siguió leyendo.


  ….Como nos han informado otras células militares de nuestro gobierno, las cruentas condiciones ambientales derivadas de la guerra de las Coreas, han llevado a una extinción en masa de todo ser vivo sobre la faz de la Tierra. Los riesgos de vivir a la intemperie van; desde muerte por exposición a altas dosis de radiación, hasta, y esto está sin confirmar, muerte por causa de un agente vegetal patógeno que ha evolucionado su proceso de sobrevivencia. Creemos que esto último es lo que provocó, la salida intempestiva del animal, sus heridas, y la posterior desaparición de su dueño. Para más información, favor de contactar directamente al Servicio de Investigación y Ciencia de esta base, ya que es altamente clasificado.”


  El Mayor Taylor guardó de prisa la botella que tenía en la mano y se dirigió al nivel tres de la estación, lugar donde se encuentran los laboratorios de investigación ambiental. El Director ya lo esperaba en su oficina.


  Antes que nada –dijo el Director Ohara— acepte mis condolencias por su pérdida. Pero si aún no es un hecho que esté muerto o ¿acaso usted sabe algo, que yo no? —dijo el Mayor molesto. Siéntese, por favor –le sugirió el Director. ¿Usted sabe quién es el verdadero dueño del planeta?  Nosotros, por supuesto, –respondió el Mayor. Que equivocado está –replicó el Director— si usted y todos piensan así, es que porque al reino vegetal, así le ha convenido. Las plantas eligen a los seres con los cuales les conviene convivir, porque han aprendido, a diferencia del humano, que colaborar es mejor que aniquilar; pero cuidado, porque cuando una especie amenaza su supervivencia, no habrá nada que las detenga para eliminar a esa competencia. Eso pasó cuando los humanos quemamos el cielo con nuestras bombas nucleares, y evitamos que el sol siguiera calentando la Tierra; sin fotosíntesis, las plantas quedaron condenadas a la extinción y eso es algo que nunca iban a permitir. Ante la imposibilidad de tomar energía del sol, las plantas no tuvieron más remedio que usar la energía de otras especies para reabastecer sus suministros. Empezaron con pequeños insectos que eran fáciles de devorar; luego siguieron los roedores, y finalmente los vertebrados mayores, la extinción de los animales superiores, no solamente fue causa de las explosiones, también el reino vegetal contribuyó. Es que no me lo creo –dijo el Mayor. Pero si es más obvio que la gravedad, —dijo riendo el Director— vea, son millones de años más antiguas que nosotros, por ende, son millones de años más evolucionadas, tienen mejor capacidad de adaptación, están en cada rincón del planeta, han moldeado nuestras necesidades a sus capacidades, pueden modificar la química neuronal de los insectos, para que las defiendan, o trabajen para ellas. Combatirlas, es pelear contra nosotros mismos, su aniquilación, es también la nuestra. ¿Se da cuenta de la gravedad de la situación? –Entiendo —dijo el Mayor— pero no me explico cómo pudieron mutar en tan pocos años. Recuerde que ya antes de la guerra, existían plantas “carnívoras” que se alimentaban de insectos; vestigios quizás, de un pasado remoto, en donde tuvieron que aprender a sobrevivir sin luz. Pero, ¿y qué tiene ver con esto Marc y su perro?, –preguntó el Mayor desconcertado— Desde hace unos años investigamos la evolución de las especies que sobrevivieron al holocausto y descubrimos que todas ellas desarrollaron en pocos años, estrategias de ataque formidables que usted ni siquiera puede imaginar. Decenas de investigadores y soldados murieron en los bosques y selvas del planeta, por motivos que al principio no entendimos, pero que luego, con las evidencias al microscopio, nos dejaron horrorizados. Siga —le pido el Mayor. Las plantas habían desarrollado enzimas capaces de separar las proteínas de los tejidos animales y habían hallado la manera de capturar a sus presas, con decenas de trampas de las formas más diversas. Unas eran mecánicas; hojas que se cerraban, troncos o ramas que se pegaban, algas que se enredaban; otras más sofisticadas, alteraban la percepción de la realidad a aquellas personas que entraban en contacto con ellas; la gente, de un momento a otro, se volvía loca y comenzaba a disparar sin motivo aparente, personas sensatas, que de la nada, se suicidaban con lo que tuvieran a la mano. Esos primeros días fueron una verdadera carnicería, ni el fuego servía cuando deseábamos quemarlas vivas. Desde entonces, usamos máscaras antigás y guantes aislantes, para salir a la superficie. Descubrimos en el laboratorio, que poderosísimos químicos liberados en la cercanía, eran los responsables de semejantes comportamientos, y que ante eso, estábamos indefensos. Por fortuna, los filtros aislantes de la base, nos habían mantenido aislados de esos químicos hasta ayer, porque si como supongo, Tommy salió persiguiendo algo que sintió en el ambiente, esto quiere decir que nuestros esfuerzos por mantenerlos lejos, ya no dan resultado y pronto, nosotros mismos seremos victimas de esos efectos. ¿Pero cómo puede ser? –dijo el Mayor, meciéndose los cabellos— esos sistemas de aire son infalibles y nos protegen de partículas que miden menos de la décima parte del grueso de un cabello. Le voy a ser sincero, –dijo el Director bajando la voz— esto roza los límites de lo paranormal; antes creíamos que las plantas se comunican a lo largo de kilómetros gracias al viento; o porque bajo tierra, sus kilométricas raíces compartían información y nutrientes. Sin embargo, hay estudios profundos que prueban que las plantas pueden sentir la presencia del peligro, sin necesidad de algún elemento físico que medie. ¿Cómo? –dijo el Mayor de pie. Sí, una especie de telepatía desconocida les indica si alguien que las ha dañado, está presente en el área; es como si tuvieran ojos, en todo caso olfato, para distinguir quien es amigo o enemigo. Pero que yo sepa, no tienen las estructuras biológicas necesarias para oler y mucho menos para ver –dijo el Mayor. Exacto, no hay forma que eso pueda suceder, pero sucede. ¿Se da cuenta al tipo de enemigo que enfrentamos?


  El mayor salió de la oficina, dubitativo pero igualmente convencido de rescatar, a como diera lugar, el cuerpo de su hijo.


  Un contingente de veinte soldados, equipados con sables, cables, guantes, máscaras antigás y lanzallamas se  formó delante de la puerta Alfa, entrada principal de la base. A la cabeza de dicho regimiento, el Mayor Taylor lanzaba órdenes a sus subordinados para organizar el ataque. El comando estratégico había planeado una ofensiva frontal, contra un enemigo invisible pero pertinaz; una amenaza inerte, pero igualmente invencible. Los gruesos goznes de acero chillaron cuando la puerta de veinte toneladas se abrió, para dejar pasar a los autos blindados que acompañaban al regimiento. A pie, y con la custodia de esos vehículos lanza llamas, el Mayor Taylor emprendió la marcha directa contra ese follaje maldito, que había osado interponerse entre él y su hijo.


  



Sangre Azul



Envuelta en una fina malla de un metal similar al plomo y esposada, Nicole Deschamps fue conducida por tres oficiales fuertemente armados, hasta la oficina del Doctor Delord, que la esperaba de pie con una pipa en la mano.

—No quiero que piense que soy descortés —dijo el Doctor— pero la malla metálica, aunque  delgada, le impide flexionar sus rodillas y tomar asiento. Por favor permanezca de pie, mientras le explico por qué está usted aquí.

Nicole, permaneció en silencio. Sus poderosos ojos azules, diseccionaban esa habitación como un escalpelo. La malla; que subía por todo su cuerpo hasta su cuello y envolvía sus parietales; le impedía usar sus facultades extrasensoriales.

—¿Tiene alguna pregunta señorita Deschamps?

—Sí, ¿qué hago aquí?

—Paciencia, señorita, paciencia, permítame explicarle. El espacio, esa cosa que no tiene nada y que generalmente llamamos vacío, esa barrera invisible e intocable que nos rodea a cada paso que damos; está lejos de no tener contenido; por el contrario, está repleta de gases de toda índole, de virus y bacterias microscópicas que amenazan nuestra existencia, de frecuencias de magnitudes variadas que nos permiten ver, oír y muchas veces presentir.

—¿Y eso que tiene que ver conmigo?

—Mucho, permítame continuar. La naturaleza, longeva y astuta, ha especializado a cada organismo del plantea, para ajustar a conveniencia, la agudeza de sus sentidos y sacar el mejor provecho del ambiente que le rodea, de manera que hoy; el águila, con su vista estereoscópica, puede distinguir a la distancia sus presas; la serpiente, observa su calor para morderlas; el murciélago, forma construcciones mentales, cuando las ondas sonoras que sus chillidos provocan, rebotan en los objetos que se cruzan en su camino; el hombre, usa los sonidos para transformarlos en sentido y se comunica con precisión. Años de evolución han afinado los receptores eléctricos que nos comunican con ese mundo exterior, para priorizar los mensajes y evitar así sus amenazas o arrebatar sus ventajas. El cerebro, o centro de comando, por así llamarlo, es la maquina traductora de estos mensajes; el lienzo donde se crea el mundo, el lugar donde se experimenta el temor o la alegría del amor.

—Me va hacer llorar Doctor –dijo Meredith D, con un dedo bajo su ojo izquierdo.

—¡Le ruego que no me interrumpa! –gritó el Doctor Delord y prosiguió— Nuestra consciencia; fruto del trabajo de millones de neuronas alojadas en el cerebro; nos permite, no solo entender; sino aprender y trazar esta acuarela que llamamos existencia. La mente; que simplistamente se modela cómo una maraña de cables, cuyos neurotransmisores encienden y apagan interruptores de dos posiciones; es en realidad, una compleja entidad que genera una consciencia, en el concierto cuántico que producen sus potenciales eléctricos, al interior de condensadores miniatura que traducen cargas positivas o negativas, en realidades complejas y deseos. Al igual que lo hace una lámpara incandescente, cuyo filamento al ser calentado logra cambiar de color y producir calor; nuestras conexiones neurales, pueden generar una consciencia, cuando un organismo pasa energía por ellas. La naturaleza en la Tierra, usó la física, en pro de la biología, y creó miles de especies capaces de servirse, tanto de la incertidumbre de Heisenberg, cómo de la relatividad de Einstein, para darnos el poder de razonar. El deseo de Dios, que quiere verse a sí mismo –dijo el Doctor con voz de triunfo.

—¿Así que quiere jugar a ser Dios?

—Se equivoca señorita Deschamps, no podremos comprender el pensamiento Divino, mientras desconozcamos el punto de intersección de la mecánica cuántica y la relatividad general, mientras no haya una matemática que esclarezca cuáles son sus relaciones y las formas en que lo invisible puede dar forma a lo visible; si no entendemos cómo la gravedad que gobierna a las estrellas, puede describir el paso de la luz a la ínfima escala de Planck. ¡Qué tristeza! –dijo emocionado, bajando los brazos.

—Disculpe que no comparta su efusividad doctor, pero sigo sin entender –dijo Meredith seria.

—Mire; a partir de lo que le acabo de explicar, podemos estar seguros de que un cerebro que genera billones de funciones de onda por segundo, tiene que ser afectado por la presencia de influencias electromagnéticas en su vecindad. Estas fuerzas distorsionan según su magnitud, los potenciales eléctricos culpables de que cada función de onda generada en el cerebro, se convierta finalmente, en el objeto material que podemos nombrar con algún sustantivo, dentro de la Caverna.

—¿La Caverna sería esa realidad ilusoria y parcial,  general a todos los seres humanos, que se interpreta por medio de los sentidos, pero que solo es la sombra de otra realidad, esta sí, verídica y completa?

—Exacto Meredith. Aunque el cerebro está protegido por cabello, piel, grasa, un grueso cráneo y capas de mielina que lo aíslan del mundo exterior, ciertos cerebros susceptibles, pueden alterar su proceso de pensamiento, cuando altas frecuencias electromagnéticas están en su proximidad. El hecho por ejemplo, de que poderosas plantas eléctricas estén cerca de grandes asentamientos humanos, puede influir en la trasmisión y tratamiento de los datos en el cerebro, provocando malestar y decaimiento. Hasta los equipos electrónicos modernos, como los móviles o las redes wi—fi, pueden ser nocivas para personas con alta sensibilidad. La modernidad ha rebasado a la lenta naturaleza, que a fuerza de prueba y error, reacciona tarde para adaptarnos mejor al ambiente en el que vivimos. El homo—sapiens, cuya existencia data de cuando menos 350 mil años, no está preparado para el mundo que él mismo se ha inventado y ahora sufre las consecuencias. Consecuencias que por supuesto, usted no sufre señorita Deschamps, porque la evolución de su especie en su plantea, dos millones antes que la del ser humano, los ha armado con una capacidad mental, que ridiculiza a cualquier especie de la Tierra; no solo porque puede conocer cosas del medio que nosotros no detectamos, sino también porque le permite modificar la realidad que nosotros apenas tocamos. Mientras que los terrestres sólo vemos sombras en la pared, usted, Meredith Deschamps las pinta a placer, y ahora vamos a probarlo. Si tiene la amabilidad, le dijo extendiéndole la mano.

Meredith envuelta en esa fina malla gris que rodeaba completamente su cabeza, siguió al Doctor Delord escoltada por dos guardias, fuertemente armados. Después de mirar el escáner con su ojo derecho y marcar un código que sólo él conocía, la puerta cedió y los dos entraron a una gran habitación separada por una pared y un enorme cristal empotrado, que permitía ver hacia el interior de la segunda habitación. Otros dos individuos, uno de bata blanca y otro vestido de militar los esperaban dentro con impaciencia. Meredith entró por su propio pie en la habitación contigua y desde el cristal, los dos científicos y el General observaron cómo se despojó del metal que la cubría y luego de toda su vestimenta, hasta quedar en ropa interior.

—Si tiene la amabilidad de sentarse –dijo el Doctor Delord fuerte al micrófono.

—¿No hay riesgo que sus poderes mentales atraviesen las paredes? –preguntó el General con recelo.

—No, pierda cuidado, los muros están reforzados con una palca de dos centímetros de titanio. Es imposible que un campo magnético salga de ahí, por muy fuerte que sea.

—Si pero, ya sabe lo que pasó con el Sargento Simon. Tuvo una muerte horrible.

—Descuide— dentro de ese cuarto Meredith es completamente inofensiva.

El Doctor Delord, apretó una serie de botones sobre la consola y giró una perilla, que de izquierda a derecha, subía la intensidad de la descarga que se producía dentro del cuarto.

—Me explica que está haciendo Doctor –dijo el oficial.

—Claro, estoy enviando ondas electromagnéticas producidas por un generador de alta potencia que deben mermar sus capacidades, ella está, por decirlo de alguna manera, dentro de un gigantesco microondas.

—Y ¿Cuál es el fin? ¿Cocinarla? –dijo el General.

—No, en lo absoluto, sólo queremos estudiar el límite su capacidad. Una persona con electrohipersesibilidad, como es mi caso por ejemplo, —dijo el Doctor, señalando con el dedo índice su pecho— ya debería mostrar, una reacción ante las cargas que le estoy enviando, sin embargo como puede observar, su estado sigue siendo normal; no se marea, ni le duele la cabeza, no quiere vomitar, ni sufre ningún malestar. Ahora veamos qué pasa si aumentamos la dosis por encima de lo que una persona, sin este síndrome, puede soportar.

Las manos del Doctor dieron un ligero giro a la perilla, pero la imagen de Meredith siguió siendo la misma; sentada en flor de loto sobre la mesa, con los ojos cerrados cómo si meditara, ni se inmutaba. El Mayor miró de nuevo al Doctor, que le devolvió una mirada sin respuestas en la expresión. Continúe –le exigió. Entonces el Doctor dio un brusco giro a la perilla, y la ajuga del indicador, pasó de 500 a 5000 Mega Hertz, una cantidad insoportable para cualquier ser humano. Esta vez, un zumbido de abejas invadió la habitación. Nicole antes quieta, abrió sus ojos de pronto, inyectados de rencor. Una gruesa y pesada lágrima azul resbaló por su mejilla y de su nariz, el mismo líquido azul comenzó a escurrir cuando todo en la habitación, vibró.

Es imposible —se dijo el Doctor, viendo un enorme archivero de acero levantarse del otro lado del cristal.

—¿Qué está pasando? —gritó el General— ¡le ordeno que se detenga!

—No soy yo –respondió el Doctor desesperado— ya todo está apagado. Es ella, la que lo está provocando.

—¿Pero cómo? –pronunció muerto de miedo el General.

—No creí que su poder mental fuera tan poderoso, no sólo puede afectar la mente de las personas, también puede manipular objetos y moverlos a placer con sólo usar el pensamiento. ¡Es increíble! —gritó el doctor extasiado, cuando vio venir sobre él, el archivero, haciendo añicos el cristal que ahora los dejaba indefensos.

Sólo una persona salió caminando de ahí, dejando tras de sí, gotas de una viscosa sustancia azul.




Desencuentros



1

Una llamada anónima informó a la policía que un hombre erraba en medio de la carretera A12. Anderson y Margaret atendieron inmediatamente la solicitud del operador porque su ubicación era la más próxima al lugar. Encendieron la sirena y prontos, divisaron a la distancia un hombre que caminaba lentamente bajo un sol abrazador. Pararon su unidad y colocaron un par de conos naranjas con los que interrumpieron, momentáneamente, el flujo vehicular del carril de alta velocidad. El hombre, desconcertado, detuvo su andar y titubeante, volvió sobre sus pasos. ¿Cuál es su nombre? —gritó Margaret al desconocido que respondió inmediatamente con un acento extraño. No obstante, no fue el acento lo que la desconcertó, sino las prendas que portaba y la expresión de asombro que revelaba su mirada. Montgomery, como se hizo llamar, parecía sacado de una película de los años treinta; vestía un pantalón de lana gris que combinaba perfectamente con un chaleco del mismo material,  una camisa de algodón azul y una boina negra. Vaya atuendo para esta temporada, pensó Anderson limpiándose las gotas de sudor que resbalaban por su frente. ¿De dónde eres y a donde te diriges? —preguntó  Anderson desconcertado por su hermética actitud. Soy de Colchester y vivo en Sunhill, ¿pueden llevarme por favor? —les solicitó. Anderson y Margaret se quedaron impávidos. Sunhill –aclaró Margaret— es un suburbio de gente trabajadora que fue reconstruido y renombrado Old Heath después de la segunda guerra mundial. ¿Cómo sabes eso? —preguntó Anderson sorprendido de aquel descubrimiento. Mis abuelos vivían ahí, pero después de los bombardeos, tuvieron que reconstruir su hogar en Mailstreet, al otro lado de la ciudad. ¿Pueden llevarme por favor? —insistió Montgomery interrumpiendo su conversación. Lo siento chico, —respondió Anderson— el lugar que dices buscar no existe, ahora se llama Old Heath y está a cinco kilómetros de aquí ¿Te suena familiar? Montgomery no respondió, en cambio hizo una pregunta que los preocupó aún más: “¿En qué año estamos?”  O está drogado o el chico ha perdido totalmente la razón, se dijo Anderson y contactó a la jefatura de policía.

Por el retrovisor de la patrulla, Anderson observaba atento, la mirada azorada de Montgomery que no dejaba de escudriñar la ventana, absorto en detalles cotidianos e irrelevantes: el tramway, los aviones, los autos, los rascacielos, todo parecía sorprendente.
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De qué lo acusan —preguntó el jefe de turno a los oficiales cuando lo presentaron. De nada en realidad —respondió Margaret— pero creemos que el chico está fuera de sus cabales y pensamos que puede ser un riesgo dejarlo suelto. Me permite una identificación —le dijo al hombre que miraba atónito la llamada por celular que hacía otro detenido a un familiar. Montgomery buscó su cartera y de ella sacó un documento en papel sin mica, que no dudó en mostrar como prueba de su veracidad. El Teniente lo leyó en silencio tres veces, cada una con mayor interés. ¿En dónde dicen que lo encontraron? —les preguntó, sin dejar de leer la identificación. En el kilómetro dos de la carreta A12, respondió Anderson. ¿Le hicieron la prueba de alcoholemia? —volvió a indagar para tratar de entender lo incomprensible. No lo consideramos pertinente, —dijo Margaret— el sujeto no presenta aliento alcohólico y tampoco tiene un comportamiento violento; creemos que su desorientación debe ser por el consumo de algún tipo de trastorno mental, o un enervante que no podemos identificar. Coincido, —respondió el Teniente— pero tendrá que valorarlo el médico legista, para dar fe de su estado psicomental. Por favor, enciérrenlo separado de los demás hasta que llegue el Dr. Smith. Disculpe, —dijo Margaret— sé que no es de mi incumbencia, pero ¿qué fue lo que leyó en el documento que lo tiene tan sorprendido? Mírelo usted misma, —dijo el Teniente. En este aparecía la foto de Montgomery en blanco y negro, su dirección y una fecha de nacimiento imposible: 23 de noviembre de 1925. Anderson y Margaret se miraron para confirmar que no estaban soñando y que en efecto, esa fecha le concedía una edad, que no coincidía con los veintiséis que acababa de confesar. Joder,  —dijo Margaret— lo que es capaz de hacer la gente para hacerse publicidad. Vaya si el tipo le ha puesto empeño, —dijo ahora Anderson— mira que gastarse esa plata para comprar la ropa y hacerse una identificación tan real.
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Buenas noches —dijo el oficial a la mujer que se presentó en la barandilla de atención al público de la estación de policía del onceavo distrito de Sunhill. Buenas noches —respondió sin sonreír. ¿Qué puedo hacer por usted? —dijo el oficial desperezando su fatiga; alargando sus brazos y dando un bostezo desenfadado. Vengo a denunciar la desaparición de una persona. ¿Cuál es el nombre y su relación con ésta? —preguntó el oficial como si se dirigiera a alguien que quiere un sándwich con mayonesa. Me llamo Anne y se trata de mi novio Montgomery que lleva dos días perdido. El oficial miró a la denunciante con indiferencia y tomó el bloc de formatos para personas mayores de edad. Anote sus datos personales y los del desaparecido en este formato, en un momento la llamo —le dijo con desdén. Con un café entre las manos, el oficial dijo, en voz alta, el nombre de Anne, la cual se presentó de inmediato delante de su escritorio. Tome asiento —le pidió amablemente a la chica sin voltearla a ver. A penas se instaló delante de su escritorio, comenzó a leer en voz alta la descripción anotada por la denunciante; Anne Marie Deschamps, 24 años de edad con domicilio en el número 23 de la calle Eaton Mews de este Distrito, profesión secretaria, soltera, sin hijos;  Ernest Montgomery Vernon, 26 años de edad, ingeniero mecánico, con idéntico domicilio. Suspiró profundamente, como si en esa bocanada de aire encontrara la fuerza para llevar a buen término la entrevista que estaba por comenzar. Dígame, señorita Deschamps, ¿desde cuándo conoce al señor Vernon? Desde hace dos años cuando trabajábamos en “S&J” ¿oficial……? Goodman —le dijo estirando la mano. Y dígame, ¿desde hace cuánto tiempo son pareja? Desde hace casi un año, aunque como ya dije, nos conocimos desde hace dos. El año pasado formalizamos nuestra relación. ¿Viven juntos? —preguntó el investigador a botepronto, sin darle tiempo a pensar. Sí, desde hace tres meses compartimos un pequeño departamento que pagamos entre los dos. Veo que aún no están casados, ¿diría usted que su relación es correcta?, es decir ¿seria? —corrigió. No entiendo que tiene que ver esto, con la desaparición de mi novio –dijo Anne enfadada. Tal vez nada —le aclaró— pero a mujeres en su condición, es muy común que sean rápidamente abandonadas, dado el estatus poco formal que tiene su relación. Permítame aclarar que, aunque no estamos casados, nos amamos y Montgomery sería incapaz de dejarme, sin antes haberme avisado –puntualizó Anne, alzando la voz— de hecho, tenemos planeado casarnos el próximo año. Perdón que la contradiga, pero la mayoría de las mujeres en casos similares, juran también que las van a desposar. ¿Es decir que no piensa investigar oficial? –le preguntó casi a punto de llorar. Yo no dije eso, pero no siembre muchas esperanzas en volverlo a encontrar, la mayoría de tipejos como él, se aprovechan de mujeres bondadosas como usted, prometiendo un futuro que su estado civil, no se los permitiría jamás. ¿Está insinuando que él está casado oficial? –dijo Anne casi fuera de sí. A veces el amor nos hace confiar de más, señorita Deschamps. Él no, se lo juro, conozco a su familia y sé muy bien que no sería capaz de algo así, porque además, si así fuera, él sabe muy bien que podría compartirlo conmigo y que tampoco me importaría. Una mueca de desaprobación se dibujó en la cara del oficial. Venga mañana —dijo con voz áspera. No, de aquí no me muevo sin que me haya tomado mi declaración, —le advirtió Anne. Su temeridad y sobre todo la sinceridad, intimidaron al oficial, que decidió sin más, escuchar su versión de los hechos:

“Ayer en la mañana, decidimos hacer un  picnic en un parque contiguo al edificio de departamentos donde vivimos. Yo preparé los bocadillos, mientras que él, buscó la botella que pensábamos beber durante el almuerzo. Una vez que la encontró, tomó su adorada cámara fotográfica, que había comprado a pagos, hace seis meses a un fotógrafo profesional del centro de la ciudad. Era lo único con lo que rivalizaba su amor por mí; desde que la había adquirido, pocas veces se separaba de ella; amaba tomar impresiones de todo lo que podía; flores, rostros,  animales, paisajes y por supuesto, de mí. En el sótano del edificio de departamentos donde vivimos, le permitieron usar un pequeño cuarto de aseo, para revelar sus rollos en total obscuridad. A decir verdad, todavía no sé qué lo motivó a comprar semejante artilugio, lo que sí sé, es que aún antes de su adquisición, mi novio ya pasaba tardes enteras observando el cielo; como si estuviera esperando algo, no sé, era muy extraño. —Y ¿entonces? la apremió el oficial—  Nada, salimos al parque y empezó a tomarme fotos en distintas poses, hasta que, sin razón alguna, comenzó a tomar imágenes del cielo, en donde, él aseguraba que se veía algo, que yo no divisaba. Reconozco que eso me asustó un poco y preferí darle espacio, pretextando que quería ir al baño. Cuando bajé, cinco minutos después, mi novio había desaparecido, al igual que su cámara fotográfica. Al principio pensé que se escondía, así que lo busqué en cada rincón del jardín y en cada piso del edificio, pero al darme cuenta de que no aparecía, me ofusqué y salí corriendo a las calles a preguntar por él. Tras una hora de caminar sin dirección, decidí regresar a casa y llamar a sus papás que tampoco pudieron dar cuenta de él. Ni sus amigos lo pudieron localizar. ¡Comprenda! estoy sumamente angustiada, porque aún si se hubiera ido con otra, a alguien tendría que haberle avisado.

Entiendo su preocupación y le prometo que vamos a hacer lo que podamos para encontrarlo. El oficial Goodman la acompañó hasta la entrada de la comisaría y le dio su palabra de que no pararía mucho tiempo, hasta darle noticias.
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El Doctor Smith vio de reojo su reloj y confirmó que llegaba a la jefatura de policía, justo a la hora precisa. Después de un fuerte apretón de manos con el teniente Cameron, se internó en su oficina, donde lo esperaba su secretaría. Me dijo Cameron que hay un caso especial que debo revisar. Todo el expediente está sobre su escritorio Doctor, —le respondió Lola. Tras cinco minutos de lectura, un oficial llevó al detenido atendiendo sus órdenes.  El Doctor escudriñó a Montgomery con la precisión de un escalpelo; en sus muchos años en la facultad, primero como estudiante y después como investigador, había aprendido muy bien a leer los rasgos que desvelaban la verdadera personalidad de un convicto. Pequeños detalles imperceptibles para cualquiera, pero verdaderos faros de alógeno, para alguien con experiencia; delicadas líneas que le indican si el sujeto, habla con la verdad o tenía tendencias esquizofrénicas. A primera vista, Montgomery era una persona normal, su respiración era pausada y suave, no tenía las pupilas dilatadas, ni daba muestra de movimientos descoordinados. Su dicción lo sorprendió, no sólo porque su corrección era  perfecta, sino porque además, empleaba términos desusados. Hablaba con claridad y su tono de voz denotaba seguridad y franqueza. Definitivamente, le quedó claro que este caso iba a ser complicado.

Mientras el detenido hacia una larga batería de exámenes psicométricos, el doctor tomó su teléfono celular y marcó el número de la Doctora Parker; una colega con la que había estudiado su doctorado en fenomenología de asesinos seriales. No era que Montgomery fuera un caso similar; sin embargo, conocía a convictos confesos que podían mantener una actitud impávida en el momento de negar los crímenes por los que se les acusaba; cualidad o defecto de algunas personas que pueden desvincularse de los hechos y verlos como si alguien más los hubiera realizado. Una disociación que explican comúnmente los psicólogos, como trastorno de doble personalidad. El Doctor sabía que, en la mayoría de estos casos, constantes agresiones en la infancia, podían provocar que el sujeto desdoblara la imagen del yo, y que, como un espejo, este reflejo, fuera el receptor de los traumatismos emocionales del súper—yo. Esta distorsión, volvía incapaz al individuo de distinguir su fantasía, de la verdadera realidad. Sin embargo, y por raro que parezca,  este caso no se apegaba en lo absoluto a las características de los asesinos estudiados. Colgaron con  la promesa de hablar de los resultados de sus exámenes a la brevedad.

Muy bien —dijo el Dr. Smith— y abrió una nueva cajetilla de cigarrillos mentolados. Cuénteme, ¿cómo fue que llegó hasta aquí, señor Montgomery? No tengo idea doctor —dijo por enésima vez. Tal vez estoy planteando mal mi pregunta, dígame mejor ¿quién es usted? Gracias, —respondió a la secretaria que amablemente les trajo café a los dos. ¿Gusta?  —dijo el doctor alargando un cigarro hasta su mano. El ruido del tabaco ardiendo les indico que podían seguir con la conversación. Soy una persona normal doctor, hace dos años que salí del politécnico como ingeniero y vivo con mi novia en un departamento del distrito de Sunhill. Trabajo como supervisor de manufactura de tuberías metálicas en Industrias Steel & Johnson. No tengo hijos y veo a mis padres, cada primer domingo de mes. Si no me cree, puede ir a los archivos y verificar que estoy diciendo la verdad. En eso estamos trabajando, ya veremos si lo que usted cuenta es real. Pero continuemos. Cuénteme qué pasó esta mañana –dijo el Doctor y dio una onda calada. Nada fuera de lo normal —dijo ahora él, y aplastó la colilla del cigarrillo sobre el cenicero. Me levanté como cada domingo a las ocho y media, me metí a bañar y cuando terminé de vestirme, Anne ya preparaba el desayuno. ¿Qué desayunó? —preguntó el doctor. Patatas con blanquillos y jugo de naranja —le respondió. ¿Consume drogas? —dijo el doctor sacándolo de la narración. ¿Drogas? –respondió Montgomery sin entender. Sí, substancias que aspiradas, tomadas o inyectadas, hacen que se altere la percepción de realidad. Ah ya, no, solamente alcohol con los amigos, le dijo sin preocupación. ¿Frecuentemente? —Insistió el doctor. No, una vez por semana y nunca pasamos de cinco o seis copas por reunión. ¿Y ayer se excedió? Solo dos copas  —respondió sin temor. Después de desayunar, ¿qué pasó? Anne cocinó mientras que yo, organicé las cosas para ir de picnic al jardín que se encuentra detrás del edificio donde vivimos. Cuando tuve todo listo, tomé mi cámara y me adelanté a preparar el sitio donde nos íbamos a instalar. Anne no dilató mucho en bajar. Se veía fabulosa con su nuevo vestido de flores lilas que le había obsequiado por su cumpleaños, el fin de semana anterior. ¿Puede hablarme de ella? —le solicitó el doctor.  Sí claro, Anne es secretaria en la misma empresa donde trabajo, nos conocimos hace dos años, pero fue hasta el año pasado que decidimos comenzar una relación y apenas hace tres meses empezamos a vivir bajo el mismo techo. Es una mujer de ideas modernas, y es de las pocas que no se intimida si su apariencia resulta poco femenina, por usar el cabello corto. Además de tener estudios técnicos de secretariado, sigue estudiando y le falta un año para licenciarse como ingeniero en la facultad, algo poco común entre las jóvenes de su edad. Creo que tengo una foto de ella en  mi cartera, sí, mire, es ella. Entonces le dio en mano, una foto en blanco y negro de su prometida. ¡Qué guapa! pensó el doctor cuando la vio, su imagen congelada, dibujaba una eterna sonrisa y unos ojos claros de una belleza seductora. Su cabello era efectivamente corto, probablemente rubio y bellamente ensortijado. Aunque la fotografía solo mostraba medio cuerpo, era evidente que la chica no tenía más de veinticinco, ya que su inexistente corpulencia, la hacía parecer más niña que señora. Muy hermosa —dijo el doctor cuando le entregó de vuelta la fotografía, y entonces añadió, ¿qué fue lo que pasó ese día? Una vez que Anne se presentó, nos sentamos sobre la hierba y descorché la botella de vino francés que habíamos seleccionado para esa ocasión. ¿La bebieron completa? —preguntó el doctor interrumpiendo de golpe su narración. Aunque esa era la idea, apenas nos tomamos una copa, porque como se veía muy guapa, le sugerí que posara para mí. Hace un año adquirí, a plazos, la cámara que tiene usted ahí, y desde entonces me he aficionado a retratar lo extraño, no me mal interprete doctor, lo extraño viene de lo poco común, de lo bello que es, lo no ordinario. ¿A qué le llama no ordinario? A la belleza de un amanecer, a la mirada de una persona que jamás volverás a ver, a esas sombras que desde hace un año, se desplazan entre las nubes por donde quiera que voy. ¿Sombras? —preguntó el doctor anotando algo en su libreta. Sí, llevo seis meses viendo objetos que cruzan sobre mi cabeza a una gran altitud. ¿Podría describirlos? —le pidió muy interesado. Claro, de hecho podría mostrárselos, pero las fotos están en mi departamento. Al principio eran  pequeños puntos de luz que cambiaban de color; iban del rojo al verde y luego al amarillo indistintamente, era un espectáculo cada vez que sucedía. De día, por ejemplo, podía observar discos plateados que brillaban con la luz del sol. Comparados con un avión, estos objetos eran más veloces y definitivamente diferentes. ¿En qué consistían esas diferencias? —le pidió el doctor con la punta de la pluma en la libreta. Como usted sabe, soy ingeniero, y aunque desconozco de aeronáutica, entiendo perfectamente el funcionamiento de un avión y créame, estos objetos no usan la misma tecnología. ¿Por qué está usted tan seguro? Porque para empezar, no tienen elementos de sustentación, sus diseños son poco o nada aerodinámicos, ningún objeto así, podría mantenerse en el aire sin precipitarse, a menos que… ¿Qué? —preguntó el doctor, sumamente intrigado. Que tengan un sistema anti—gravedad, es decir que elimine su masa y los haga flotar. ¿Y es posible eso? –dijo el Doctor tratando de entender. No hasta donde la tecnología humana nos permite llegar. Hay un científico llamado Tesla, que arguye que una fuerza electromagnética podría oponerse al campo gravitatorio de la Tierra, pero esto es prácticamente imposible porque; y sin entrar en explicaciones complejas; tendría que eliminar la curvatura del espacio—tiempo alrededor de la Tierra, con una gigantesca fuerza magnética. Entiendo —dijo el doctor, con una expresión clara de que no sabía de lo que hablaba. Además, —complementó— la aceleración que alcanzan estos objetos; que van de cero, a varias veces la velocidad del sonido en pocos segundos; y esto me dice que, probablemente, tienen un sistema gravitatorio propio, porque de no ser así, esas aceleraciones terminarían por reventarles los órganos internos a cualquier ser vivo que se encontrara dentro. Me explica —le pidió el Doctor.  Por supuesto, las fuerzas “G” que puede resistir un ser humano no pasan de diez, y esos objetos deben someter a sus tripulantes a fuerzas del orden de diez mil; alucinante, ¿no cree? Ya lo creo que si —dijo el Doctor recordando la última vez que subió a una montaña rusa y lo mal que lo pasó. Veo que sabe usted mucho del tema, —dijo el Doctor bastante sorprendido. Soy ingeniero y me he puesto a investigar. Eso veo, pero no me ha terminado de contar que fue lo que sucedió cuando estaban almorzando ese domingo por la mañana.
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Tras una semana de su desaparición, Anne no había recibido noticas de su novio, era como si se lo hubiera tragado la tierra, nadie le había podido dar señas de él, ni de su paradero. Los días se arrastraban con las horas y su corazón se aceleraba cada vez que veía a la distancia, el dorso de algún desconocido que tenía su misma complexión. Había perdido cinco kilos, a causa de una inapetencia prolongada por su ausencia. El retrato de Montgomery aparecía en cada esquina del barrio donde vivían, su foto también había sido publicada en los diarios de mayor circulación y hasta habían ofrecido una fuerte gratificación, a quien diera pistas que apresuraran su localización. Luego de seis meses de pesquisas e investigaciones infructuosas, el sargento Goodman se presentó en su departamento. Señorita Deschamps, disculpe que haya llegado sin avisar, pero es importante que usted sepa que vamos a cerrar la investigación. Pero ¿por qué sargento? si aún no han encontrado nada –le dijo indignada. Justo es por eso, porque no hay indicios de lo que pudo haber pasado con su prometido. Ya verificamos las salidas por nuestras fronteras; ya cotejamos si ingleses inmigrantes, con características similares a las de su prometido, han aparecido; investigamos a sus amigos y a las mafias o grupos delictivos que controlan la zona; pero nadie puede dar cuenta de él, y tampoco hay evidencia de que haya sido privado de su libertad por la fuerza. Concluimos que, por decisión personal, abandonó la ciudad sin dejar rastros; y que si así lo hizo, fue justo para no poder ser localizado. Pero no tenía motivos Sargento, —dijo Anne desconsolada— nos amábamos, éramos felices, nos íbamos a casar; además en su trabajo le estaba yendo muy bien y hasta lo iban a promover. Él sabía muy bien el dolor tan grande que su desaparición ocasionaría a su familia y en especial a su madre, que desde esa fecha, ha visto decaer su salud. No sargento, Montgomery no se fue por su propio pie, apostaría mi vida a eso. Pues suena muy convincente señorita Deschamps, sin embargo las evidencias dicen otra cosa, y la verdad es que nadie conoce completamente a alguien, siempre hay lados obscuros y secretos entre telones –dijo el Sargento y continuó— he tenido casos de desapariciones por pérdida espontánea de la razón, gente que se pone andar porque olvida de repente quién es,; personas aparentemente felices que un día sin más, hartas de la rutina de la vida, deciden cambiar de destino y empezar de cero en un nuevo sitio. Luego de un pequeño silencio prosiguió—  no sé cuál sea la verdad en este caso, pero si me permite un consejo; le diré que lo olvide lo más pronto posible, porque de seguirlo buscando, va a volverse loca. Anne llevó hasta la puerta del edifico al sargento Goodman y cuando éste dio vuelta a la calle, miró al cielo como si ahí, ella supiera que estaba su compañero.
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Anderson y Margaret llegaron cerca de las ocho de la noche a la jefatura de policía, con los documentos que el teniente Cameron les había solicitado. No había sido una búsqueda fácil, habían tenido que escudriñar el sótano del Ayuntamiento Municipal, donde se hallaba el archivo muerto de la ciudad, que acumulaba expedientes con doscientos años de antigüedad. Sin embargo, no les fue difícil seguir la pista de Montgomery, porque había, en su caso particular, un expediente bastante extenso que llenaba una caja entera con documentos de todo tipo y evidencias de una investigación no resuelta que databa de los años cuarenta. Conforme fueron leyendo las hojas de esa investigación, su asombro fue creciendo también; sin duda era información importante que el teniente Cameron tenía que leer. Los documentos probaban, sin ninguna duda, que un tal Ernest Montgomery, había nacido el 23 de noviembre de 1925 en la ciudad de Bristol, producto de la unión de Claire Brun y Charles Montgomery, una pareja de obreros textiles clase medieros. Los documentos probaban que Montgomery había realizado sus estudios universitarios en la misma ciudad con inmejorables calificaciones. Un alumno sobresaliente y un hijo ejemplar, a decir de amigos y vecinos que dieron parte en la investigación. Sus jefes también corroboraron su notable desempeño, dijeron que nunca faltaba al trabajo y siempre era el primero en llegar y el último en dejar la línea de producción; hecho que le significó un ascenso de puesto, a un año de haber empezado a laborar. El currículo brillante de una persona exitosa, no obstante, unos meses antes de su desaparición, Montgomery había sufrido un cambio drástico en su comportamiento habitual. Según sus compañeros de trabajo y personas más allegadas, se había ensimismado,  era más parco, parecía, según los testigos, perdido, como si algo le preocupara, algo que no podía externar a nadie más, pero que lo consumía por dentro. Sus pláticas, antes divertidas y superficiales, se habían vuelto más profundas y versaban sobre temas existenciales; se hizo común, según su esposa; hablar del sentido de la vida, del lugar del humano en el planeta, y su objetivo final. Para este nuevo Montgomery, un ferviente católico y practicante; la religión dejó de tener el lugar preponderante que antes tenía en su vida, dejó de asistir cada domingo a misa, y a decir de Anne, ahora le resultaba un sin sentido. Hacia el final de la investigación, los agentes concluyeron  que dicho cambio, tenía que ver con su partida intempestiva y que seguramente, se había vinculado con alguna secta o grupo masón que lo había orillado a abandonar su vida, por otra nueva filosofía. Cuando el teniente Cameron terminó de leer las conclusiones de los agentes Anderson y Margaret, lo envió de inmediato a la jefatura de policía, donde el Doctor Smith entrevistaba al detenido.
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El agudo sonido del ringtone del Doctor Smith, interrumpió el relato que estaba haciendo Montgomery. Si me disculpa —dijo el Doctor y tomó su móvil para leer el mensaje que el teniente Cameron le había enviado. De inmediato encendió su laptop y leyó rápidamente las conclusiones. Muy bien, me estaba usted diciendo que retrataba a su novia cuando ocurrió algo inesperado —dijo el Doctor un poco perturbado. Efectivamente Doctor, en ese momento, esas sombras aparecieron y sin dudar, comencé a fotografiarlas. Ahí fue cuando Anne, molesta por haber pasado a un segundo plano, subió al departamento por un abrelatas que habíamos olvidado. No había pasado ni un minuto, cuando  un enorme disco  plateado se detuvo sobre mí, a no más de veinte metros de mi cabeza. Aunque me angustió su cercanía y estaba privado de terror, pude tomarle una foto antes que mis miembros, antes diestros, se petrificaran. Por más esfuerzos que hice, no pude zafarme de ese abrazo invisible y de esa presencia blanquecina que como un sol, llenó mi vista. Lo siguiente que recuerdo es estar caminando sin rumbo sobre la carretera donde me encontraron. ¿Estaría usted dispuesto a pasar por la prueba del polígrafo y a someterse a hipnosis regresiva? Sí, si supiera qué significa eso, respondió Montgomery de inmediato. No es nada de lo que deba preocuparse, ni tiene repercusiones negativas para su estado de salud —lo tranquilizó el doctor. Le explico, —prosiguió— la prueba del polígrafo corrobora que usted está diciendo la verdad, ya que de no hacerlo, sus signos vitales lo evidenciarían. Por otro lado, la regresión hipnótica, lo hará caer en un estado mental, en donde usted será capaz de recordar los hechos que sucedieron entre la aparición del objeto que vio usted en el cielo y su repentina presencia en la carretera ¿le interesa? Sí, acabemos con esto –dijo Montgomery convencido.
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El fotógrafo de profesión August Pyne, abrió con cuidado la cámara Leica que el departamento de policía le había entregado para revelar las últimas fotos tomadas con ella. El equipo a pesar de ser de finales de la segunda guerra mundial, se encontraba en inmejorables condiciones, y dedujo que cualquiera que hubiera sido el dueño de esa reliquia, había tenido mucho cuidado en preservarla intacta; su objetivo, un lente Leitz Elmar estaba inmaculado, algo sumamente extraño, ya que después de casi setenta años, era lógico pensar que tuviera algún rayón. En ese estado, pensó, este aparato bien podría alcanzar un valor por encima de quinientos euros, en una tienda de subastas por internet. El modelo había dejado de fabricarse en los años cincuenta, sin embargo la empresa Leitz Wetzlar, aún fabricaba los aditivos necesarios para revelar el rollo de la cámara. No le fue difícil hacer un par de llamadas y esa misma tarde, recoger por mensajería los químicos necesarios. Con extremo cuidado extrajo el rollo, que inmediatamente introdujo al tanque de revelado donde previamente había vertido el revelador y un conservador para no velar las imágenes. En ese cuarto apenas iluminado con la tenue luz de un foco infrarrojo, la imagen de un disco comenzó lentamente a aparecer bajo la tintura de plata, un disco tan inmenso y sombrío como la realidad que revelaba.

August no quiso notificarlo por teléfono, así que sin pensar, arrancó su auto y no paró hasta aparcarlo frente a las oficinas del ayuntamiento, donde ya lo esperaba el teniente Cameron. ¿Qué noticias me tienes August? —le dijo con la familiaridad que dan los años de colaborar en decenas de casos. ¡Que te cagas! —le devolvió con la misma familiaridad y ese desparpajo lingüístico que siempre lo ha caracterizado. Mira, dijo y aventó el sobre manila encima de su escritorio. Al teniente casi se le desorbitaron los ojos, al ver las imágenes del enorme objeto volador, tal y como lo había afirmado Montgomery en su declaración. En el sobre también aparecían seis imágenes de una hermosa mujer vestida de flores, sobre un césped verde adornado con un mantel de cuadros bicolor. Anne —dijo para sí— al reconocer a la concubina de Montgomery en las fotografías. August, —dijo el teniente poniendo su mano sobre el hombro de su amigo— ¿es posible que las fotos hayan sido truqueadas? August Pyne pensó por unos segundos la rotunda conclusión a la que había llegado esa mañana y sin dudar respondió:  “Por mi madre que no” En primer lugar, esta cámara dejó de fabricarse a mediados de los años cincuenta y los rollos, dejaron de producirse a finales de los años setenta, es imposible conseguirlas después de esa época. ¿Por qué? –dijo el Teniente Cameron. Porque los químicos con los que están hechas tienen caducidad y es imposible que duren más de quince años. Los últimos rollos que se fabricaron dejaron de ser usados a finales de los años ochenta, exagerando noventa. ¿Y podría ser que existan rollos similares que puedan adaptarse a esta cámara? –preguntó el Sargento. Si claro, pero no es el caso, ya que el rollo usado era un original y tenía una fecha de caducidad que limitaba su uso hasta 1975. Ya veo —dijo el Teniente, convencido de la explicación de su amigo.  Yo que tú, le llamaba al agente especial Mulder, le dijo con sorna August, un ferviente fan de los “Expedientes X”; a lo que el teniente correspondió con un efusivo “vete al carajo” que dio por terminada, entre risas, su delicada conversación.
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Póngase cómodo —le pidió el Doctor a Montgomery, señalando un mullido sillón  sobre el que este se recostó subiendo las piernas en el descansa pies. ¿Se siente usted bien, señor? –le preguntó el Doctor. Si, si, muy a gusto —respondió. Entonces comencemos, ¿está usted aquí por su propia voluntad? Sí, lo estoy, afirmó Montgomery convencido. Respire profundo y mire la parte central del ventilador que gira sobre nuestras cabezas. Concéntrese en su espiral interior y cuando cuente diez, usted comenzará a descender suavemente una escalera, peldaño a peldaño, hasta el final. ¿Qué ve? –preguntó el doctor cuando llegó a diez. La silueta de alguien conocido se concreta, —respondió ¿Me puede decir quién es? Sí, es Anne. ¿Y qué hace Anne? Esta posando para mí. Además de Anne, ¿ve algo más? Sí, un objeto metálico en el cielo. ¿Lo puede describir con detalle? Sí, es circular, como un  disco con una protuberancia en la parte superior. También hay una serie de cavidades esféricas en la superficie que parecen moverse rápidamente alrededor. ¿Sigue Anne ahí? No, ha subido al departamento. ¿Y ahora que ve? El mismo objeto, pero mucho más cerca, Dios, es inmenso y unas luces blancas centellean de forma intermitente, no me puedo mover. No se preocupe señor Montgomery, aquí está usted a salvo, recuerde que detrás de usted, está el primer peldaño de la escalera que lo trae de regreso. Respire profundo y guarde la calma, nadie puede hacerle daño. ¿Qué ve? –repitió el doctor. Nada, una luz blanca muy potente se ha apoderado de mi vista y no me deja saber dónde me encuentro; a cualquier parte donde volteo, veo blanco, ni siquiera sé si estoy pisando algo, o si delante de mí hay un obstáculo. Intente dar un paso –le exigió el doctor. Ya di tres y aunque avanzo, no tengo sensación de profundidad. Un momento, escucho voces que vienen de mi cabeza, pero no soy yo quien las pronuncia, hay alguien más que desea comunicarse conmigo. ¿Quién es? ¿Puede usted verlo? –gritó el doctor. No, pero son más de dos –respondió. ¿Y qué le dicen? Que no me angustie, que no corro peligro, que estoy ahí por una razón muy importante y que he sido elegido para dar un mensaje importante a la humanidad. ¿Cuál? –dijo el doctor casi fuera de sí. No les está autorizado revelármelo. ¿De dónde son? –dijo ahora el doctor más clamado. De un sistema binario que nosotros llamamos Z—Reticuli, a 40 años luz de nuestro planeta. ¿Se parecen a nosotros? No, son pequeños, de apariencia frágil y cabezas grandes. Sus ojos son claros y alargados, con forma de almendra y de mayor tamaño que los de los humanos. ¿Confirma que no son humanos, señor Montgomery? Sí, no lo son. ¿Qué puede ver ahora? Un túnel por el cual estoy andando, conforme avanzo mis zapatos y mis manos parecen estar tocando algo, no puedo describir con exactitud dónde estoy, pero una serie de vehículos pasan cerca de mí a gran velocidad. A la cuenta de tres, le pido que comience a subir de nuevo la escalera, y en el décimo escalón, despertará sin recordar lo que me acaba de contar. Uno, dos, tres, bienvenido al consultorio Señor Montgomery, ¿se siente usted bien hoy? –dijo el doctor como si nada de lo sucedido hubiera ocurrido. Si, mejor que nunca, ¿podemos iniciar la sesión? –dijo Montgomery sin recuerdos de lo anterior. Ya la hemos terminado, —respondió el Doctor— en un momento le doy los resultados. Tenga la amabilidad de seguir al oficial, la comida lo está esperando.
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Como pocos veranos, éste prometía ser uno de los más intensos de los últimos veinte años. Las temperaturas habían alcanzado más de treinta y cinco grados y cualquier fuente era motivo suficiente para empapar la piel y refrescarse los pies. Los bares de por sí concurridos, abarrotaban sus mostradores con parroquianos ávidos de una fría y enorme cerveza de barril. A Margaret y Anderson, les fue difícil encontrar una mesa disponible para almorzar con el teniente Cameron y el Doctor Smith, con quienes habían quedado para discutir el caso del hombre de la carretera.

¿Y tú que piensas?, ¿crees que el tipo es en verdad un viajero del tiempo? –preguntó Anderson a su compañera de asiento cuando lograron hacerse de una mesa. No lo creo –dijo Margaret— no puedo aceptar que eso sea verdad, debe haber un cabo suelto que pasamos por alto. Pero Margaret, es que todas las pruebas están a su favor y te enumero; la marca de ropa que usa, fue hecha por un sastre que trabajó en los años en que Montgomery dice haber vivido; además, ¿cómo explicas que se haya abierto una investigación por su desaparición y que no se haya podido cerrar hasta hoy? por si fuera poco, es imposible que su cámara se encuentre en tan buenas condiciones y que la película haya podido ser revelada, cuando debería estar caducada. No soy crédulo y acepto que una evidencia no prueba nada, pero en este caso son demasiadas pruebas, como para pensar que todo es una coincidencia o el resultado de un maquiavélico plan para engañarnos. Pues las coincidencias existen, —reviró Margaret— en la historia hay casos documentados igual de extraños; ¿sabías que, en tres accidentes consecutivos, uno de tren, otro de avión y uno más de barco, todos los pasajeros murieron excepto uno, cuyo nombre era Wilson Adams? o ¿cómo explicas que una chica llamada Melanie York, lanza un globo con una carta atada y ésta, después de recorrer varios kilómetros, cae en casa de una familia cuya única hija tiene el mismo nombre, la misma edad, los mismos gustos y un perro de la misma raza? Las coincidencias existen Anderson y quizás este es uno de esos raros casos, creo que no hay nada paranormal que investigar. A la distancia Anderson vio al teniente Cameron y al Doctor Smith que entraron al bar y de inmediato les indicó con la mano que se acercaran a la mesa. Y bueno, Dr. Smith, cuéntenos qué es lo último que ha descubierto de este caso que nos tiene a todos tan consternados —dijo apresuradamente Margaret. La prueba del polígrafo salió negativa –respondió el Doctor— y dio un largo trago a su tarro de cerveza fría. No hubo ninguna variación en su frecuencia cardiaca, ni en su presión arterial que indicara que estaba mintiendo u ocultando algo. Y en la regresión, ¿descubrió algo doctor? —preguntó Anderson, mirando a Margaret. Como ya le conté al teniente Cameron en el trayecto; Montgomery me narró como un objeto que apareció de pronto en el cielo, lo inmovilizó, lo secuestró y finalmente lo abandonó sobre la carretera donde ustedes lo encontraron. Vaya historia —dijo Margaret— al tipo se le tronaron los fusibles. No lo interrumpas —le reclamó Anderson. No te culpo Margaret, a mí también me cuesta mucho trabajo creer que este tipo dice la verdad —dijo el teniente Cameron. Denos detalles Doctor —insistió Anderson. Después de quedar petrificado por una luz blanca que este objeto proyectó, dice que ya en su interior… ¿Había enanitos verdes? —preguntó burlona Margaret. Sí, —respondió el Doctor— pero no verdes, grises, y capaces de comunicarse con el pensamiento, según Montgomery; estos seres vienen en son de paz y lo eligieron a él, para dar un importante mensaje a la humanidad, el cual, por supuesto, le fue prohibido revelar. Eso es un sinsentido —dijo molesta Margaret. No —respondió el teniente Cameron— te equivocas; Montgomery es el mensaje, con su repentina desaparición del siglo pasado y su materialización en éste, nos están corroborando la existencia de tecnologías no terrestres. Él es la prueba viva, él es el mensaje. No me va usted a decir que cree en esas patrañas Teniente –dijo Margaret molesta. Por supuesto que no –respondió— pero he aprendido a darle peso a las evidencias y a seguir mi instinto y éste me dice que el caso puede ser real. ¿Y usted qué piensa Doctor, también cree que Montgomery viajó cincuenta años al futuro en una nave espacial? –preguntó Anderson. Pienso que Montgomery sufre de un tipo de desorden mental que lo llevó al punto de evadir la realidad y creer que todo lo que dice es verdad. Él es víctima de su propia fantasía. Supongo que su obsesión por el tema lo llevó a planear meticulosamente este plan. De alguna manera leyó, o se enteró de del caso Montgomery, y se hizo pasar por él. ¿Pero y la ropa? —preguntó Anderson desconcertado. No es muy difícil mandar confeccionar atuendos de esa época, ni averiguar las marcas y tipos de telas que se usaban. Con el internet de hoy, es fácil averiguar hasta el mínimo detalle –rebatió Margaret. Pero, ¿y la cámara y la película? Eso sí es más difícil de conseguir –dijo Anderson.  E—Bay está lleno de baratijas que con la cantidad suficiente, y no hablo de millones, las puedes conseguir casi nuevas o perfectamente restauradas. Teniendo eso, basta con un buen fotomontaje y una buena actuación para engañar a quien quieras –dijo el Doctor Smith. Pero usted mismo realizó la regresión –insistió Anderson— ¿Es que en ese estado, también se puede manipular la verdad? Justo de eso platicaba con mi colega Curny Parker esta mañana, —aclaró el Doctor Smith— según ella, su alucinación es tal, que no tiene que hacer ningún esfuerzo por mentir, ya que cree firmemente que él es Ernest Montgomery, o su reencarnación; así que, ni el mejor polígrafo del mundo, puede probar que miente. ¿Así que eso es todo doctor? ¿Un loco, que nos engañó? —preguntó Anderson con el rostro desencajado. Lamento decepcionarlo, pero Jung no se equivoca y no se trata de ningún caso paranormal; ya me comuniqué con los servicios del hospital psiquiátrico, y quedaron en pasar por él a las seis de esta tarde. ¿Está usted de acuerdo teniente Cameron? —preguntó Anderson confrontándolos. Aquí el experto es el Dr. Smith y él es quien tiene la última palabra, nuestras pruebas solo son circunstanciales, y ningún abogado de oficio va a querer usarlas a su favor, en caso de que haya uno que quisiera defender lo indefendible. Créame Anderson, nadie se va a jugar su prestigio por una historia tan singular. No había acabado de decir su frase, cuando los móviles de los cuatro sonaron casi al mismo tiempo. Las llamadas procedían de la comisaria y les solicitaban su presencia a la brevedad, ya que algo impensable acababa de pasar.
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El teniente Cameron y el Doctor Smith fueron los primeros en llegar a la jefatura de policía, seguidos por Anderson y Margaret que bajaron a la carrera del automóvil y entraron cuando el sargento Carver, a cargo de la estación, explicaba la súbita desaparición de Montgomery. ¿Pero cómo pudo pasar algo así? —reclamó el Teniente Cameron a los oficiales a cargo de su custodia, los cuales simplemente respondieron que no sabían cómo desapareció. Cuando abrieron las cámaras de la estación, descubrieron que después de haber entrado en el cubículo donde lo mantenían cautivo, nunca más salió. Imposible, porque el cubículo tenía muros sólidos y ventanas muy pequeñas, por donde un adulto jamás hubiera podido escapar. Nada dentro del cubículo estaba dañado, los marcos de las ventanas seguían soldados y los muros perfectamente pintados. Cualquiera que hubiera salido de ahí, habría tenido que usar la puerta y eso nunca sucedió. De hecho, las cámaras que rodean al edificio tampoco revelaron algo anormal durante el tiempo en que Montgomery estuvo preso; a no ser por una pequeña falla de la cámara tres, ubicada a la izquierda del cubículo en donde él descansaba después de comer. Una ligera interferencia que borró poco más de seis segundos de trasmisión. Pero esas cosas son de la menor importancia y suceden tan a menudo, que nadie supuso que eso tuvo que ver con su súbita desaparición.
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Anderson golpeó el volante del auto, desesperado. Te lo dije —le reclamó a Margaret que en silencio reflexionaba sobre sus rápidas conclusiones, que ahora se veían contrariadas por su inexplicable desaparición. No sé qué decirte Anderson, tal vez alguien del departamento lo ayudó. ¿Sí? ¿Cómo? ¿Le dio una pastilla de invisibilidad o  detuvo el tiempo para que la cámara dejara de grabar? por favor Margaret, ¿es tan difícil de aceptar? Ya sé, una falla, sí, eso tuvo que haber pasado, una falla justo en el momento en que se dio a la fuga –dijo para defenderse Margaret ¿Una falla eh? si serás testaruda —respondió Anderson moviendo la cabeza— pero sabes una cosa, yo tengo la manera de probar que todo esto es algo paranormal, y aunque sé que nadie me va a creer, te apuesto diez dólares a que te convenzo. Que sean veinte, no hay manera —reviró. Sí, sí la hay, y ahora te vas a enterar. En los documentos que encontramos el día que fuimos al Ayuntamiento, leí el seguimiento que el Sargento Goodman hizo del caso de la señorita Deschamps, hasta que se jubiló en 1995. Pero si su caso se cerró hace muchos años –dijo Margaret desconcertada. Eso fue lo que el Sargento quiso que los demás creyeran, sin embargo, este caso lo intrigó tanto, que decidió extraoficialmente, seguir investigando.  El último paradero de Anne, lo llevó hasta una bonita casa de retiro al sur de la ciudad donde vive actualmente. ¿Y por qué no dijiste nada? —le reclamó Margaret anonadada. Porque no pensaba abrirle heridas del pasado, a una mujer que perdió al amor de su vida, para que la usaran como cobaya; al final, ustedes ya tenían su conclusión premeditada. Pero vamos, entremos y a ver qué pasa, que quede cómo una investigación extraoficial, ¿te parece Margaret? Ella lo miró indecisa y aceptó con la condición de devolver todas las pruebas al expediente, sin decir nada de lo sucedido.

La sala de visitas de esa residencia para ancianos era poco menos que acogedora, hacía calor y el ventilador de aspas apenas refrescaba a los oficiales, a pesar de estar a máxima velocidad. Cuando Anne apareció, se presentaron como los agentes Margaret y Anderson del departamento de policía. Su inesperada presencia, la puso nerviosa, ¿les debo algo? —preguntó temerosa de tener algún problema con la ley. No se inquiete, no es nada por lo que deba usted preocuparse; sólo es testigo en una investigación que no hemos podido cerrar –dijo Anderson. ¿Conoció a Ernest Montgomery? —preguntó Margaret, sin la menor consideración. El rostro de la anciana se descompuso, ¿No es un poco tarde ya? —preguntó poniéndose de pie. No, tenemos nuevas evidencias y es importante que dé fe de su validez –respondió Anderson. ¿Para qué? —preguntó la anciana. Para que Montgomery sea revindicado y tenemos pruebas que lo exculpan de lo que pasó —dijo una irreconocible Margaret. Sus palabras fueron lo suficientemente convincentes para volverla a sentar en el sillón y oír con paciencia y tristeza, la parte de su vida que alguien le robó. Las fotos a color tomadas en la jefatura, no le dejaron dudas de que era él, idéntico de cómo lo recordaba la última vez. Hay parecidos que no pueden ser copiados, rasgos únicos que no tienen que ver con la piel, porque el color del alma, solo se le revela al que ama. Es él, sí, él es, dijo sin ninguna duda. Además, estas muescas en la cámara se las hice yo, para que pudiera reconocerla si la extraviaba –dijo tomando las fotos con cuidado. ¿Y en dónde está él ahora? —les preguntó con miedo de conocer su paradero. No sabemos, solo desapareció sin que nadie supiera a dónde fue. Igual que hace años conmigo —dijo moviendo la cabeza, como si no le sorprendiera. Yo sé dónde está –afirmó Anne— pero para ir allá, el tiempo es la distancia y el cuerpo mi prisión. Agradezco su información y aunque ya tenía mis conclusiones, esto no hace más que confirmar, lo que yo conocía desde hace años. Y ahora disculpen que los abandone, pero hay aguas que es mejor no menear; buenas tardes oficiales.

Me debes veinte bolas Margaret o ¿vas a decir ahora que ella también estaba confabulada? No, —tu ganas, aquí están –dijo Margaret avergonzada— pero que quede claro que, aunque sabemos que efectivamente su desaparición es inexplicable, los causantes de ésta, aún no han sido confirmados. Eres más terca que una mula, no cabe duda que no hay peor ciego que el que no quiere ver, pero bueno, allá tú, y ahora vamos a cenar, te invito con tu dinero.

Una potente luz de golpe en el cielo apareció y a toda prisa se alejó.




Amores Hechizos



Conocí a la señora Ernestina Flores un caluroso día de agosto en el mercado de Sonora. Por esos días, yo penaba mi segundo fracaso sentimental en menos de tres años y un amigo me había recomendado pasar por el puesto de una señora milagrosa, empeñando su palabra en que si ella no podía sanar mi mala suerte, nadie más podría. Puesto 365 pasillo H, así lo había escrito Esteban sobre una servilleta. Tomé un taxi que me dejó frente a los puestos de flores. Y entre diablitos, niños gritones y marchantes impacientes, llegué con la señora Ernestina. De no más de uno sesenta, un poco encorvada y con algo de sobre peso, Doña Tina –como todos le decían— era una mujer madura, de piel clara y arrugas prematuras, tal vez de tanto sonreír. Sus ojos oscuros miraban el alma y desnudaban las intenciones. 



—¿Qué se le ofrece?  —me preguntó afablemente. 



—No mucho —contesté temeroso de expresar mal mis deseos. 



—¿Qué mal le aqueja? —volvió a preguntar con insistencia. 



—Un mal de amor que me devora al alma —le respondí a tientas. 



Mi respuesta de telenovela la hizo alzar la ceja izquierda y tuve que añadir que me consideraba muy malo para el amor y que estaba seguro de que no tenía suerte, o si la tenía, era del todo negativa.




Después de escuchar mis fracasos anteriores, me prometió un amarre que garantizó como infalible. Así que tomó una bolsa de entre varias que tenía detrás del mostrador y cogió un puño grande de hojas ocre que envolvió cuidadosamente en periódico. Junto con las hojas, tomó un listón plateado que enredó en una vela roja. Luego me entregó una caja de fósforos negros, con los cuales debía encender la vela a las 12 del día 12 de cualquier mes. 



—¿Por qué el 12 es tan importante? —le importuné extrañado. 



—Sucede que el 12, joven, es un solitario que termina en pareja. ¿No es eso lo que busca?  —preguntó afirmando. 



—Y las hojas, ¿Para qué son? —le insistí. 



—Mire, le voy a explicar, pero debe ponerme mucha atención porque cualquier cambio, por pequeño que sea, puede ser terrible: el día doce de este mes, a las doce del día exactamente, enciende la vela y con ella las hojas secas; el listón debe marcarlo con el nombre de su amada para que se queme con ella.




—¿Con la vela?




—Sí, claro – dijo, sacudió la cabeza y prosiguió— el humo lo guarda en un frasco sellado hasta el día en que encuentre a la mujer deseada y entonces lo libera al mismo tiempo que le confiesa que la ama, ¿Entendió? —dijo subiendo la voz. 



En ese momento todo me pareció de lo más sencillo y me despedí de ella agradecido, aunque inequívocamente desconfiado.




De entre algunos prospectos no muy prometedores decidí buscar a María, por ser la más guapa y también la más rejega. Con ella ni mis más inspirados piropos hacían mella, siempre sabía esquivarlos con derechazos de indiferencia. Cuando tuve claro a quien buscar, tomé el teléfono y la invité a salir después del trabajo. Como esperaba, María me trató con la indiferencia acostumbrada, siempre directa, me carrereaba las palabras como si tuviera prisa por terminar. Le sugerí que nos encontráramos en un café de la colonia Condesa el doce de ese mismo mes, pero le resultaba imposible y no me quedó más remedio que adelantar la cita para el único día que tenía libre. Aunque recordaba las palabras de Doña Tina sobre lo funesto de no seguir sus instrucciones, accedí a cambiar la fecha porque sabía que María era una mujer de agenda.




Como había modificado la fecha, decidí modificar también la hora, así que cerca de las diez dejé mi oficina y en una bodega —a la cual sólo yo tengo acceso— comencé el ritual tal y como se me había indicado. Primero encendí el fósforo, luego marqué su nombre con un plumón sobre el listón plateado y dejé consumir las hojas hasta que se hicieron   cenizas. Finalmente el humo lo encapsulé en un hermoso envase, que sellé cuidadosamente. He de admitir que me sentía ridículo en medio de ese bodegón, yo solo, encendiendo velas y recitando conjuros; pero ¿Qué más podía perder? – Pensé. En el fondo, creyera o no, las cosas no iban a cambiar mucho.




A las siete de la noche de ese mismo día, me presenté puntual al “Café des Amis” de la calle de Tamaulipas. María, como es su costumbre, llegó después con el tradicional retraso de las mujeres que no les gusta sentarse solas. Cuando la vi, entendí por qué no podía dejar de buscarla a pesar de sus innumerables descolones; era una mujer hermosa, carismática y definitivamente encantadora. Nos sentamos de frente y mientras nos preparaban un par de infusiones orientales, le pedí que me diera su opinión sobre una nueva loción que acababa de salir y que por casualidad me había llegado. 



—El frasco está vacío —me dijo seria. Sin embargo pretexté que un amigo me lo había obsequiado, tras insistirle que debía preguntar a mis amigas si me iría bien. 



Acercó su rostro al frasco y aspiró con fuerza, como si quisiera mirar el mundo por la nariz. Un par de segundos bastaron para que reconociera que el aroma era débil y dulzón. A partir de ese momento, mi mirada no se separó de la suya a la espera de un gesto diferente que me indicara que el hechizo estaba dando resultado, pero su expresión no se modificó en absoluto, por el contrario me reclamó la declaración de amor que le acababa de confesar, e indignada me dijo que si para eso la había invitado, ya podíamos ir pidiendo la cuenta. Su reacción me dejó mudo, esperaba un efecto más prematuro, me desilusionó darme cuenta que el hechizo no funcionaba y me sentí estúpido por depositar mi confianza en algo tan volátil —y no lo digo solo por el humo—. Involucrado en semejante declaración, arremetí con fuerza y le confirmé lo que sentía por ella. Su disgusto fue entonces mayúsculo, me dijo que ese tema ya lo habíamos tratado, que si tuviera que salir con alguien no sería conmigo, que estaba muy bien sola porque que no le iban los compromisos. Me disculpé y le rogué que esperara a que termináramos nuestros tés. Aceptó y de trivialidad en trivialidad transcurrieron los minutos sin que su actitud indicara que el embrujo funcionaba. Cansado y desilusionado, nos despedimos con la frialdad acostumbrada y se alejó hacia su carro sin quedar para ninguna próxima vez.




Una llamada me despertó de madrugada siete días después.

—¿María? —pregunté creyendo que aún soñaba.

—Me da mucha pena despertarte pero no puedo dormir y quiero saber si puedes encontrarme hoy, si no puedes dime y quedamos para otro día —insistió.

—Pues déjame ver —dije hipócritamente— lo más seguro es que sí, pero no hasta después de las ocho.

—Sí, no importa, es que tenemos que hablar de algo importante.

—¿Importante? Pero ¿Es algo grave? —pregunté preocupado.

—Para mí sí, pero no quiero adelantarte nada, es mejor que nos veamos después y te cuente con calma.

—De acuerdo, nos vemos a las nueve en el “Valentina” —le sugerí.

Ni su intempestiva invitación o su angustiado tono de voz  me alteraron; fue sin duda  su repentino cambio de actitud lo que me espantó. Respiré hondo sentado sobre el colchón hasta serenar mi conciencia, deduje que mi preocupación era excesiva y seguí mi día como si nada hubiera pasado.

Cuando llegué al “Valentina”, María me esperaba en la barra, con un cigarro y una cerveza en la mano. Intenté disculparme, pero me interrumpió diciendo que diez minutos no era nada que tuviera que perdonar. Reímos algo que parecía más bien sonrisa y luego se puso seria.

—No sé cómo decirte esto, pero voy a empezar por el principio, así que espero seas comprensivo: Sabes que siempre he sido muy quisquillosa en el amor, no eres el único que ha intentado convencerme y se ha ido peor de cómo llegó, sin embargo creo que he dejado ir hombres valiosos esperando a un príncipe azul que se perdió o nunca existió.

—¿Te aburro? —preguntó desviando su mirada a la botella a medio consumir.

Un trago largo le dio valor para seguir con el discurso.

—Después de la última vez que nos vimos, te quedaste en mi cabeza, francamente me confundiste, no puedo explicarte lo que ha sucedido, pero debo admitir que moviste algo en mí; sé que no he sido la mejor compañía, pero espero que aún conserves lo que decías sentir.

Estaba atónito, no podía creer lo que mis oídos estaban escuchando. Entonces, ¿Sí funcionó? me pregunté asombrado y feliz de verme ahí, saliéndome con la mía.

—Sabes que no hay ningún rencor —le respondí— y no tengo que decirte lo mucho que significa que me estés diciendo esto.

—Es muy extraño –me confesó— nunca había tenido la iniciativa y me siento muy vulnerable pidiéndote que salgas conmigo, creo que no fue buena idea y es mejor que me vaya.

Mi mano detuvo el vuelo de su brazo izquierdo y me puse de pie al mismo tiempo, dejando mi cara a centímetros de la suya.

—No tienes que irte —le dije también con la mirada.

Para entonces mis manos descansaban sobre sus antebrazos y su aliento era prácticamente el aire que respiraba. Resbalamos inevitablemente hacia un beso profundo y dejamos ir los cuerpos en un abrazo dulce y entregado. No había nada más que decir, lo dimos todo por sentado y volví a besarla, esta vez, para confirmar que sus labios seguían la línea de los míos.

—Me tengo que ir— dijo esperando a que contuviera la despedida, pero acepté su partida y la acompañé a su automóvil a tres cuadras del lugar. “Nos hablamos mañana”, prometimos solemnemente y se fue en su Clío azul marino por la calle de Nuevo León. Caminé a mi carro lleno de emoción, estaba borracho de alegría y sin embargo, sabía que algo debía andar mal porque nadie, en su sano juicio, puede cambiar tan bruscamente. Además, las palabras de Doña Tina se repetían una y otra vez en mi cabeza, el conjuro, en caso de que por él las cosas hubieran funcionado, también estaba mal hecho y tenía que hablar con ella a la brevedad para conocer las consecuencias de no seguir sus instrucciones. Decidí entonces buscarla, el siguiente sábado por la mañana.

—¿Se acuerda de mí Señora Tina?




—Por supuesto joven, ¿Le funcionó el amarre?




—Funcionó mejor de lo que esperaba, pero tengo que preguntarle qué podría suceder en caso de que no lo haya hecho el día indicado.




En ese momento sacó un cuaderno desbaratado que leyó en voz baja.




—Sí, aquí esta joven —dijo en tono grave— el hechizo tiene un inconveniente y es que en caso de realizarlo en una fecha diferente, el amor se consumirá con cada “te amo” que escuche de la mujer que eligió.




Incrédulo, le supliqué que me diera el número de “te amos” necesarios, para que ella dejara de sentirse enamorada.




—Pues eso depende —dijo serena.




—¿Depende de qué? —le imperé angustiado.




—Del día del año en que usted haya hecho el hechizo, aunque sí lo hizo como se lo indiqué no tendrá problemas.




—¿Y si adelanté el día? —pregunté cerrando los ojos como si esperara un garrotazo. 



—Entonces empiece a contar hacia atrás en el calendario a partir del día que hizo el conjuro y pare hasta el primer día del año. El número de días será también el número de “te amos” que usted escuchará antes que el hechizo desaparezca.




—¿Y no hay nada que pueda remediarlo?




—No —dijo con el semblante desencajado— el hechizo está hecho, un contra hechizo sería peor y seguramente perdería, de inmediato, el amor que busca.




Asentí con la cabeza y volví sobre mis pasos, titubeante sobre lo que habría de hacer. De mi cartera tomé un calendario y conté hacia atrás, los días que habían transcurrido. La sentencia marcaba 254 —como deseé que el año fuera bisiesto—.




Los días con María se sucedieron, uno tras otro sin complicaciones, hasta nuestra siguiente cita para cenar, el viernes de esa semana.




Su departamento era pequeño y tenuemente iluminado por una lámpara de pie que irradiaba una luz discreta y amarilla. En la mesa estaban dispuestos dos cubiertos sobre un mantel café y al centro, una vela encendida prometía una velada inolvidable. Me ofrecí a preparar las bebidas y descorché una botella de tempranillo que bebimos hasta la mitad, sentados en su sillón de piel marrón.




—¿Te gustan los ravioles? —me preguntó abrochándose la blusa que momentos antes desabotonaba mis hábiles dedos escurridizos.




—Sí me encantan, ¿Tú los preparaste?




—Por supuesto —me dijo con ademanes de que no podía caber ninguna otra explicación— soy experta en comida italiana, pero los ravioles son mi top. —¿Tú cocinas?— preguntó burlona.




—Claro, tienes que probar mis corazones de filete al vino tinto; si no los has probado, no has vivido.




Durante la cena hablamos de nuestras vidas, me enteré que hacía un año que no tenía pareja porque la mayoría de los hombres la buscaban por su exterior y no por descubrir quién realmente era. También supe  que tenía un hermano menor y que, aunque guarda una estable relación con su mamá, se encontraban poco, porque ser sobrecargo le absorbía muchos días de la semana.




—Déjame lavar los trastes —le rogué tomado los platos, pero ella tomó primero mi mano y me invitó a conocer por entero su departamento.




—Y esta es mi habitación —dijo  abriendo la puerta.




—No me digas, nunca había visto una, al menos, no una tan ordenada –bromee— Y seguro es ahí donde pasas tus mejores momentos —dije señalando un colchón queen size sin tambor.




—No tienes idea, deberías probarla —me aconsejó.




—¿Tú crees? —respondí besando su cuello, mientras ella deshacía sus manos sobre el lino de mi camisa.




De pronto, María puso su mentón sobre mi pecho y sin mirarme a los ojos me disparó un “te amo” que me dio en el corazón.




—No me digas que me amas —le pedí.




—¿Por qué no, si te amo?— me dijo confundida.




—Que no me lo digas por favor —le repetí.




—Pues no me importa —me dijo decidida—  no voy a dejar de decirlo jamás.




Sus “Te amos” tenían el sabor agridulce de las fresas, me sabía amado y sentenciado, hubiera preferido que no los mencionara nunca, pero yo era presa del mismo sentimiento y sabía que era inútil tratar de silenciar la voz del corazón con la razón. Esa noche me repitió veinte veces más que me amaba y en cada una, la muralla del desamor comenzó a edificarse.




A las tres de la mañana me levanté y  a pesar de su insistencia para quedarme,  salí al frío de la madrugada que me aguardaba ferozmente de camino a mi automóvil. 



Confundido decidí tomar consejo de un amigo al cual no veía desde hace tiempo, era un compañero de la infancia que siempre había tenido el tino de indicarme, lo que yo pensaba que no debía hacer. Su semblante había cambiado con los años, quince años mayor que yo, Gonzalo aún conservaba esa apariencia joven de la gente que se sabe inexperta a pesar de tener la sabiduría de las letras y los amores profanos. Me preguntó cuál era el motivo de mi llamada y le conté todo desde el principio. 



—No tienes opción —me dijo directo y convencido— creo que debes llegar al final de lo que te has propuesto y asimilar las consecuencias de la estupidez de saberte amado con engaños.




Por eso lo estimaba, no daba cuartel.




Harto del negocio, decidí coincidir las vacaciones de María con mi cansancio por el trabajo y la invité a pasar unos días en una playa cercana a la capital.




Mi invitación la tomó por sorpresa, pero pronto sugirió una playa lejana, en un rincón escondido del estado de Veracruz. Aunque confieso que prefiero el Pacífico, entendí que lo de menos era el lugar y que lo importante era estar nosotros dos, sin nadie más. Manejamos a cuatro manos la errática carretera a Puerto Paraíso, que se ubica a 50 kilómetros al sur del Embarcadero Principal. La noche nos cayó de repente, al igual que el cansancio de una jornada agotadora. Después de registrarnos en un pequeño pero tranquilo hotel de la provincia de Palo Solo, nos metimos sin cenar, en una cómoda e inmensa cama, que parecía tan mágica como la playa detrás de la ventana.




Al día siguiente, un rayo de luz acuchilló mis pupilas que pronto buscaron cobijo tras las almohadas, pero demasiado tarde porque mi sueño había escapado como la noche y ahora me encontraba incómodo en un lecho perfecto. Cuidadosamente me levanté sin testerear a María y me coloqué despacio junto al balcón para admirar la vastedad de ese mar azul grisáceo contenido en un centellear de millones de luces resplandecientes. Volví entonces la vista hacia la cama que aún conservaba mi figura arrugada y vi a María con su cuerpo de armiño a medio vestir y sus cabellos desordenados. Era la luna metida en un contorno de sirena, con el rostro colorado, no sé si por calor, o por un secreto sueño desconocido. Decidí volver a recostarme junto a ella, y con el sol llenando la habitación, devoramos al tacto cada gota de sudor que el calor nos provocó.




—Y si vamos a desayunar —me urgió al levantarse para tomar una ducha. 



—Pero si acabamos de hacerlo, o ¿Qué no eras tú el plato principal? –le respondí feliz.




Pasamos la mañana tirados al sol bajo dos palapas y el cielo por espejo, friéndonos al calor del sol y del deseo. Grabé su nombre sobre la arena, y junto a éste, ella dibujó una cadena rodeando un corazón.




—¿Significa que te tengo encadenada? – quise adivinar.




—No, significa que como la arena, estás grabado en mi piel, pero igual que ella puedes desaparecer.




—¿Si me porto mal?




—Si me eres desleal y si me dejas de amar.




María era así, tan honesta que parecía insensible, siempre decía las cosas como venían y no le importaba si caía bien. Su físico era algo similar, de cabello suelto y el rostro lavado, no se veía por tanto, común o desarreglada, tenía una belleza natural que la hacía verse linda cualquiera que fuera el lugar. 



El domingo nos levantamos temprano y tomamos la carretera de regreso alrededor del mediodía. 



Para ese momento nuestra situación no podía estar mejor, el cariño que sentía por ella me había transformado por completo, ahora era un hombre nuevo, más seguro de lo que buscaba, más sereno. Ella era conmigo una pareja totalmente entregada, alegre, ardiente, solidaria y comprensiva, única entre las excepciones. El día que me invitó a comer a casa de sus papás, no me tomó por sorpresa, era una etapa natural en nuestra relación. 



Aunque mi situación casi me había hecho olvidar el hechizo que amenazaba con separarnos, había tenido el cuidado de llevar minuciosamente la cuenta de los “te amos” confesados y me alarmó confirmar que estábamos cerca del final. Para cuando nos vimos en casa de sus papas, apenas nos quedaban diez.




La casa de los padres de María se ubicaba dentro de un conjunto residencial al norte de la cuidad. De dos plantas, su casa era más bien un residencia de corte conservador, con  mobiliario de maderas finas y telas con visos de terciopelo. La sobriedad del interior coincidía perfectamente con la presencia de los padres de mi amada. Entrados en los cincuentas, parecían sacados de un cuento de la edad media. Él tenía un semblante adusto. De ligera sonrisa y ojos sumamente azules, lucía una barba entre cana con un bigote completamente negro. Su uno ochenta, imponía aún más con la corpulencia de un hombre de alrededor de cien kilos de peso. Ella en cambio, era ligera, aunque no frágil, de la misma estatura de María, elegante y distinguida, casi rayando en la pedantería. Ambas compartían el mismo perfil y ese aire que tienen algunas personas que las hace flotar, en vez de caminar.




—¿Bebes? —me preguntó el señor Cansino mientras preparaba un whisky doble en las rocas.




Como un animal —pensé en responderle— pero solo pude asentir con la cabeza, al tiempo que agradecí el fino y ancho vaso de cristal cortado.




—Ponte cómodo y cuéntame un poco más de ti, que María apenas suelta prenda cuando entras en la conversación.




—¡Ay! Antonio, ya vas a empezar —reclamó su esposa desde la cocina.




—Pues no hay mucho que contar, hasta hace unos días era empresario, pero acabo de vender el negocio y puede decirse que estoy oficialmente desempleado.




—¿De qué iba tu negocio? —Me dijo su mamá más interesada.




—Era una agencia de publicidad que contrata edecanes para eventos importantes.




—¿Y por qué la vendiste? ¿Qué ya no era tan buen negocio? —Me preguntó ahora él.




—Las ganancias habían disminuido considerablemente a causa de la competencia, pero no fue eso lo que me decidió a vender, en realidad —les dije— quiero dedicarme a las bienes raíces y a la restauración.




—Pues te felicito —dijo levantando su vaso y brindó por el éxito de mis futuros negocios.




—¡Vaya María! hasta que te agarraste uno bueno —dijo un chico de veintitantos que bajaba a brincos la escalera.




—Roberto, él es Carlos, mi novio. Carlos él es Roberto, mi hermano y un idiota como ya te habrás dado cuenta.




¡A comer! gritó su mamá terminando la discusión.




Su hermano era una mezcla extraña de ambos padres, cinco años más chico que María, daba la impresión de ser un tipo que le cuesta trabajo entender el por qué, para a algunas personas la vida resulta más complicada. La cena transcurrió de manera natural con los acostumbrados inconvenientes de juntar personas con intereses encontrados, sus padres deseando lo mejor para ella y yo deseándola a ella.




—¿Y qué piensas del matrimonio? —me preguntó la señora a quemarropa, aprovechando el hecho de que en ese momento, María tenía una revista cuya portada era la boda de un artista conocido.




—Pues que está muy bien para quien así lo deseé —le respondí.




María y yo ya habíamos hablado de matrimonio y habíamos llegado a la conclusión de que era mejor vivir juntos un tiempo para confirmar que nuestra relación podía funcionar. Sin embargo mi respuesta no fue lo que su mamá esperaba, y molesta se dirigió a María.




—Por cierto hija, te habló Eduardo Saldaña para saber cómo estabas y le di tu número de celular para que se pusiera en contacto.




—¿Cómo pudiste? —le reclamó— sabes que es la última persona que quiero ver. 



—Vámonos —me dijo antes del postre.




—¿Estás segura? —le pregunté avergonzado por el exabrupto.




—Sí, no es la primera vez —me respondió de pie, fuera de sí.




De camino a su departamento le pregunté por Eduardo ya que de él, nunca había hablado. 



—Eduardo —me dijo— fue mi último novio antes de ti y una persona que en serio, me hirió.




—¿Por qué fue tan importante? — le insistí.




—Porque estuve a punto de casarme con él.




—¿Y por qué nunca me habías contado?




—Porque quería olvidarlo.




—¿Por qué no se casaron? —le dije sintiendo los humores del enojo entrando en mí.




—Porque canceló una semana antes de la boda.




—¿Por qué? 



—Porque no estaba seguro de sus sentimientos y no estaba dispuesto a negociar su libertad —me respondió en un tono que denotaba que aún no lo había superado.




—¿Y cómo lo tomaste?




—¿Cómo te imaginas que lo tomé?




—¿Lo amabas?




—Sí.




—¿Lo amas?




—No —dijo tajante— ¿Por qué me preguntas eso?




—Porque debe ser alguien muy importante para que hasta la fecha no me hayas contado nada —le dije sintiéndome traicionado.




—¿Y qué te iba a contar? Me preguntó en un grito. Que me dejaron plantada, que fui humillada y el hazmerreír de muchos que decían ser mis amigos. Además, —me reclamó— ¿Cómo te atreves a preguntarme si aún lo amo? ¿Qué no te ha quedado claro lo que siento por ti? ¿Qué no me conoces? En serio me desconciertas y sinceramente si tienes dudas, no tengo ganas de seguir contigo.




En ese momento me devolvió un anillo que le había regalado como símbolo de nuestro compromiso.




—Pues quizás tengas razón y en realidad no te conozca; tal vez solo seas un espejismo o peor, un hechizo —le dije sin pensar siguiendo a ciegas, el camino por el que había derivado la conversación.




—Pues muy bien Carlos, tú lo decidiste, tómate el tiempo que quieras, porque no volveré a buscarte aunque te amo.




Este último “te amo” se escurrió entre sus labios con la misma ligereza con la que había pronunciado los anteriores. Y yo que conocía de antemano las palabras de Doña Tina intuí que era inútil discutir, había sido el número 254.




Bajé apresuradamente del automóvil que momentos antes María había detenido sobre  Avenida Central, y me puse a andar sin imaginar que María venía corriendo detrás para aclarar las cosas. Un golpe seco se escuchó y la menuda figura de María voló por los aires hasta que detuvo su caída contra el pavimento. 



Desbaratada, entre mis brazos, María sonrió y murió.




Dejé pasar el tiempo y a seis meses de su entierro, tomé rumbo hacia el mercado de Sonora porque tenía que sacar toda la culpa que tenía. Me sentía responsable de su muerte y necesitaba una explicación que detuviera este lento, pero seguro suicidio al que me dirigía. En los últimos meses, mi vida se había vuelto una pesadilla, padecía de insomnio y me había abandonado al placer fugaz y doloroso del alcohol. El dinero que había recibido de la venta del negocio no había podido invertirlo en nada y prácticamente estaba en bancarrota. Necesitaba un salvavidas que me hiciera volver a la vida, porque desde ese día yo morí con María.




Esperé a que Doña Tina terminara de atender a sus clientes, hasta que se dirigió exclusivamente a mí. No sé qué habrá visto en mi rostro, pero no tuvo que preguntarme cómo estaba.




—¿Qué pasó joven? –me dijo con sincera preocupación.




—Murió María –le respondí y eché a llorar como un niño en sus brazos. ¿Por qué no me advirtió? Le reclamé sollozando.




—Porque yo no podía hacer nada, es el destino que cada persona tiene.




—Pero usted me dijo que de no seguir sus  indicaciones, el resultado podía ser funesto. Usted sabía que algo malo podía pasarle.




—Se equivoca joven, yo no hice nada, porque nada de lo que ve aquí es verdad, nosotros solo vendemos fantasías y son ustedes los que con su voluntad las hacen realidad; no hay magia, solo fe.




—¿Me está queriendo decir que todo lo que hice, fue mentira?




—No, yo le proporcioné solo aquello que usted necesitaba para creer, el mérito es suyo, no mío. Ella se enamoró de usted por su manera de ser, no por un embrujo, no hay hechizo más poderoso que el amor sincero. No quiero que se culpe, la muerte de su novia era inevitable, el destino de cada persona ya está escrito y de cualquier manera hubiera tenido el mismo desenlace. En todo caso, agradézcase haber pasado con ella sus mejores y más felices meses. 



—¿Tengo que aceptar entonces que todo fue casualidad?




—Todos somos hijos de la casualidad, pero le voy a decir una cosa que pudo influir. Yo le mencioné el 12 con insistencia porque es un solitario que termina en pareja, el uno que se vuelve dos; si eligió el 11 usted mismo se condenó.




—¿Por qué?




—Porque el 11 joven, es un solitario que se queda igual.




—Pero eso es ridículo.




—Sí, pero usted lo creyó.




—¿Le puedo hacer una última pregunta? –le pedí.




—Sí




—¿Usted cree en esto?




—Como creo que usted está de pie frente a mí ahora –me respondió con sus manos cálidas sobre mis mejillas mojadas.




Sus palabras me desahuciaron, porque Doña Tina, que siempre tuvo razón, nunca supo que no fue un 11 sino un 10 a las 10, cuando llevé a cabo el hechizo. Un solitario que termina con su vida. 






La Apuesta



1




Mi cabeza rebota contra los fugaces recuerdos de la fiesta de ayer en casa de Sergio. La resaca me está matando, soy prácticamente un tronco seco. Ya van diez veces que timbra el celular, y las mismas que no alcanzo a contestar. Cuando decido incorporarme, un martilleo constante en la sien me lanza debajo de la almohada. Juro que no vuelvo a tomar, me digo arrepentido de las tres botellas de vodka que tragamos la noche de anoche, para festejar su cumpleaños veintidós. El dolor cede lentamente, bajo una espesa bruma de cansancio que anestesia al cincel que esculpe mis pensamientos. Conforme pasan los minutos, todo se vuelve más claro, me veo en mis humores, rodeado de tabaco y bailando algo que suena a “Dady—Yankee”, pero que podría haber sido cualquier cosa. Ahogado de arándano, recuerdo que Fabiola me grita algo ininteligible, un eco chillón que logro dragar del fondo de mi mente. Entonces recuerdo lo que hablamos; insiste en que un hombre, no se preocupa por la edad, es más independiente y no se siente obligado a gustar. De la nada me hace una apuesta imposible: “¿A que no podrías vivir ni un día, mi vida?”




—A que tú no puedes con la mía— la reto trastabillando las palabras.




—A que sí— me responde con un beso fugaz sobre los labios.




El recuerdo de las palabras de Fabiola me arranca una sonrisa chueca y me anima a ponerme de pie, por segunda vez. No pienso encender la luz, así que a tientas me escurro hasta el baño, pongo en “on” el apagador y constato; con el pijama en las rodillas, que solo quedan vellos donde antes hubo un largo sexo. Me hice de pie, sobre mis piernas lampiñas. De frente al espejo, mi razón no da crédito a la imagen que veo, Fabiola me mira azorada desde mi reflejo. Me quito la blusa y constato sus pezones erectos, a causa del frio mortal que sentí, cuando no me vi. ¡Carajo! ¿Y ahora qué hago? me pregunto convencido de que ya valió.




—¿Todo bien Santiago?— grita mamá desde el pasillo. 



—Sí —responde una voz aguda que me silencia inmediatamente. 



—¿Seguro “Santi”?— insiste Cecilia usando un sobre—nombre que sabe que no me gusta. 



—Sí— respondo engrosando una voz que me resulta falsa y afeminada. 



—Pues tápate, porque creo que te estás resfriando— me exige antes de intentar abrir la puerta. 



—Ni entres— le ordeno con el pretexto de que no estoy vestido. 



Sentado sobre el W.C. veo tintinear la luz roja del celular que me indica las veinte llamadas perdidas que Fabiola ha marcado para saber si no me he suicidado. Sin salir de mi estupor, abro la llave del agua caliente y me sumerjo bajo una cascada hirviente de preguntas sin responder: ¿Qué va ser ahora de mi vida? ¿Qué le voy a decir a mis amigos? ¿Cómo diablos voy a presentarme a clases? La sola idea de confesarlo me intimida. ¿Quién me creería? Sin pensar más, tomo una bata  y domo mi cabello nuevo, con una liga que Liliana, mi hermana, dejó sobre el buró. De mi ropa tomo un par de pantalones que por su talla hacía tiempo que no me entraban y me entallo una playera corta. Como puedo, me escabullo en su cuarto y de entre varios pares, elijo unos tenis “wipes” del número tres, que me quedan de diez. Por fortuna todos fueron a almorzar y sólo mamá está en casa. Así que bajo con cuidado al garaje y me meto a un “Pointer” que me queda enorme; los espejos están muy abiertos y los pedales demasiado lejos. Como la casa de Fabiola está cerca de donde vivo, antes de marchar, le marco a su celular para advertirle de mi próxima visita. Una voz ronca, aunque igualmente dulce, me contesta por mi nombre. 



—Santiago, ¿qué nos ha pasado? —pregunta el pánico que la ha hecho presa. 



—No te preocupes— le digo preocupado, ya encontraremos la forma de arreglarlo.




Cinco semáforos después, me planto enfrente de su departamento. Advertida por mi llamada, Fabiola me espera de pie en la entrada del edificio B. Es imposible, me digo viéndola como si fuera un espejo. Ella soy yo, solo que con ademanes exagerados. Sin perder tiempo en cortesías redundantes, subimos a brincos los dos pisos hasta su departamento y de ahí, directo hasta su habitación.




—¿Y tus papás? –le digo a Fabiola con miedo de verme descubierto.




—No están, piensan que sigo en el hospital. Como no sabían que era yo, pude escaparme sin que me vieran. 



—¿Y qué hacías en un hospital?




—Me puse mal después de la fiesta de ayer y tuvieron que internarme de emergencia, porque dejé de respirar.




—Entonces estuvo grave.




—Sí, el doctor dijo que no había daños colaterales, que solo se me había detenido el corazón y había vuelto a funcionar, sin observar nada anormal.




—Me alegro pero ¿y tus papás?




—Nada, les marqué para decirles que me vine por mi propio pie a la casa. Obviamente no podía quedarme en el hospital, después del cambio que sufrimos, como te puedes imaginar.




—Sí claro, no tenías más opción que escapar. Pero entonces, no deben de tardar. 



—Justo, ya deben estar por llegar, así que es mejor que nos demos prisa.




—Te traje unos pantalones y algunas camisas — le digo lanzando la ropa sobre la cama.




—Gracias. Yo también pensé en ti, ponte estos jeans y cámbiate esa playerita por esta blusita que compré ayer.




—No sé lo que hayas hecho —le digo mientras me visto— pero te exijo que lo reviertas.




—No puedo Santiago, llevo media hora intentando todo.




—¿Cómo que no puedes? —pregunto sujetando sin fuerza, sus brazos gigantes. Pues ¿qué hiciste? —insisto recordando, de pronto, que ahora ella es más fuerte.




—Nada, solo pensé en eso y lo pedí como un deseo.




—¿Por qué?




—Porque no sabía que podía funcionar –me responde con arrepentimiento.




—Pues vuelve a concentrarte y pide ser quien antes eras, devuélveme mi vida —le digo desesperado.




—Ya te dije que lo intenté, pero no ha pasado nada. Además, tú estuviste de acuerdo.




—Pero porque pensé que estábamos jugando. Y ahora ¿Qué hacemos?




—Esperar y  adaptarnos lo mejor que podamos —me dijo resignada.




—Y ¿Cómo? —le dijo sin imaginar mi nueva vida.




—Tú te quedas en mi casa y yo me voy a la tuya.




—¡Tan fácil! –le digo casi como un reclamo— ósea que para empezar, ahora que lleguen tus padres, a mi es a quien van a regañar.




—Mucho me temo que sí; pero para que veas que soy solidaria, pienso decirles que fui yo, quien fue por ti al hospital.




—Pues si no hay otra solución, hay varias cosas que quiero pedirte Fabiola antes de que te vayas; para empezar, deja de hablar en diminutivo y por favor, no grites cuando te emociones.




—¿Algo más?




—Sí, habla lo menos posible, y no seas tan dulce con todos.




Un largo silencio se apoderó de su acogedora habitación; mezcla de afiches de cantantes de pop, libros, peluches y ropa regada por doquier.




—Si ya terminaste lo que me querías decir, yo también necesito solicitarte un par de cosas Santiago mientras estés en mi cuerpo— me dijo.




—Lo que quieras.




—Modera tus modales, deja de hablar con groserías, no quiero que te vistas con mis amigas, ni que cuentes lo que ellas puedan confiarte. Por lo que más quieras, deja de mirar a las mujeres como lo sueles hacer, que si como hombre es criticable, como Fabiola es espeluznante.




—Si yo nunca hago eso— le digo molesto al sentirme descubierto.




—Claro que sí, y espera que aún no he terminado. Si vas a ser yo, tienes que cuidar mi imagen, no puedes andar por la calle hecho una facha. Te ruego que trates de lucir impecable.




—Esto te va a salir caro— la amenazo con un peine en la mano.




—Te dije que mi vida era más complicada.




—Pues necesito que me hagas un manual de lo que debo utilizar y cómo debo combinar.




—Descuida, ya lo hice, por ejemplo, ese vestido Lila.




—¿Este? –le pregunto tomándolo con desagrado.




—Sí, es uno de mis favoritos.




—Está demasiado corto— le digo aventándolo a su cara.




—Pues antes no te disgustaba, o ¿piensas que no me daba cuenta que me mirabas, cuando creías que me volteaba?




—Touché— digo tocándome el corazón— Justamente porque lo sé, ahora, odio ser yo el blanco.




—Ándale chiquita, te vas a ver bien mamita —me insiste con un tono lascivo e irrespetuoso que sonó muy yo.




—Vete al demonio —le digo enfadado.




—No, mejor tú vete acostumbrando y depilando.




—¿Es necesario? –le digo con temor.




—Por supuesto, de dos a tres veces a la semana. 



—Pues tú no vas a estar mejor –le advierto.




—¿Por qué?




—Porque en dos días vas a parecer oso si no te afeitas.




—¿Y también puedo rasurarme las axilas? –me dice divertida.




—Ni se te ocurra, es muy varonil— le digo seguro de conocer lo que un hombre es.




—Es muy “padrote”— me responde igualmente segura de lo que un hombre debería ser. Por cierto, ¿Hay algo de tu guardarropa que prefieras?




—No. Puedes ponerte lo que quieras, y si compras algo, que no sea lila, ni amarillo.




—¿Rosa?




—Ni en tu peor pesadilla.




Antes de despedirse de sus papás y soportar una letanía de cinco minutos por haberme sacado de un hospital; quedamos en mandarnos por mail, un instructivo con la descripción de los amigos, los pendientes, los empleos, las materias de la escuela y de cómo tratarnos con la familia. Al final, nos apuramos en contarnos las actividades del día y quedamos en llamarnos en la  noche para ponernos al tanto y asesorarnos. Con las llaves del coche, le entregué mi vida y me quedé solo en ese cuarto, con el terror de empezar una jornada desconocida.
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Su día era simple, asistir a la facultad por la mañana y luego por la tarde presentarse al despacho de abogados para trabajar de dos a seis. No hay problema, me dije convencido de que sería una jornada sin contratiempos. 



Debo cerrar las piernas al sentarme y no decir malas palabras, me repetía una y otra vez de camino a la universidad. Me bajé del trolebús enfrente el edificio G, cede de los estudiantes de derecho. Fabiola tuvo a bien en hablarme de sus compañeros de clase, uno por uno, me fue describiendo de ellos sus mejores defectos y sus peores cualidades. Entré al salón y ubiqué perfectamente donde se encontraba sentada aquella bola de pillos, que decían ser sus amigos. Alfonso fue el primero en acercarse y saludarme con un piropo grosero y un beso pegado, que correspondí con un accidental pisotón cordial. Los demás también desfilaron, aunque más mesurados, junto con las niñas que, como de costumbre, besaron el aire. La mejor amiga de Fabiola me tomó de la mano y me arrastró hasta el tocador. Como el sanitario estaba vacío, pudo hablar con franqueza.




—Alfonso se pasa, mira que saludarte así.




—Sí, es un descarado —le dije recordando la de veces que se han de haber quejado por lo mismo de mí.




—¿Me prestas una toalla?




—¿Íntima?




—No wey, de baño; claro que sí, ¿no recuerdas que usamos las mismas? 



Le acerqué una pequeña bolsa rosada que encontré en mi bolso y desapareció tras la puerta del W.C.




—¿Te pasa algo? —me dijo confundida por mi actitud.




—No, ¿por qué?— le pregunté temeroso de verme descubierto.




—Te veo rara, como distraída, ¿tienes algún problema? 



—No –le respondí recordando que alguien más estaba en mi cuerpo.




—¿No estás embarazada, verdad?




—¿Por qué lo preguntas? ¿Te he contado algo en estos días?




—No que yo sepa –me dijo y añadió— pero que tú no sepas, me preocupa.




—No te inquietes, hace mucho que no cojo –le dije y recé.




Cuando salió del sanitario, miró su escoté y acomodo sus senos sugerentemente, dio un retoque a sus insípidos labios delgados y cepilló su cabello. Las clases pasaron sin incidentes y a las dos de la tarde, me despedí de todos para ir al despacho que quedaba a veinte minutos de ahí. 



—Señorita Fernández, ¿ya vio usted la hora que es? —me reclamó un vejete rechoncho y rosado que identifiqué como el Licenciado García, mi jefe.




—Había mucho tráfico —le respondí, como me había aconsejado Fabiola.




Ella se ocupa de algunas labores administrativas y del archivo del bufete. Su actividad principal consiste en armar los expedientes de los casos que le solicitan, y aún si su trabajo no es demandante, es muy importante y requiere de su entera concentración, para evitar traspapelar un documento que luego haya que presentar en el juzgado. De la nada un “mi amor” me sacó de concentración; era un chico de treinta y tantos que desde hacía tiempo perseguía a Fabiola con intensión de invitarla a salir. Como además me toqueteó, tuve que ponerlo en su lugar.




—Toca así a tu mamá –le dije sin bajar la mirada.




—Y ahora ¿Por qué tan agresiva mamita?




—Pues a ver si nos vamos respetando, que no somos iguales Federico.




—Como tú quieras –dijo más serio. Y bueno,  ¿Ya tienes listo el expediente?




—No, aún no.




—Pues apúrate que no tenemos todo el día y lo necesito para dentro de una hora.




—Ahora te lo preparo –le dije sin saber cómo hacer para encontrar los documentos.




Roberto que observaba en silencio, se acercó y se ofreció a buscarlos por mí. Entre los dos, en treinta minutos, teníamos todo listo.




—Gracias, sin tu ayuda no lo hubiera logrado




—Cuando quieras, Federico es un pendejo y nunca iba a decirte cómo hacerlo. Menos si te resistes a sus halagos.




—Sí, ya me di cuenta.




—No es personal, con todas las nuevas es igual. Me dio gusto que lo mandaras a ver a su mamá.




—Creo que te debo una –le dije agradecido.




—Pues si no tienes nada que hacer, puedo invitarte unos tragos después del trabajo.




—Seguro —le dije con la emoción que me da siempre que pienso en alcohol.




Antes de las siete, hora en que puedo salir del despacho sin que lo tomen a mal, le marque a Fabiola para saber si estaba bien que me viera con Roberto y contarle el altercado con Federico. Por fortuna, ni Federico era su amigo, ni Roberto su enemigo; así que no objeto nada cuando le dije que me había invitado a un bar, que está a la vuelta del trabajo.




—¿Y cuántos años tienes? –le pregunté a Roberto con una chela en la mano.




—Veinticinco —me dijo, yo le dije veintidós cuando me  preguntó.




Después de platicar un largo rato de asuntos del trabajo, fue al grano.




—¿Y tienes novio?




— No, ni en mil años. 



Como yo sabía que Fabiola no había tenido pareja dese hacía tiempo, oficialmente, acepté que estaba completamente disponible.




—No pienso decirte mentiras —me dijo cundo terminó su sexta cerveza. Me gustas y quiero saber si estas dispuesta a salir conmigo.




No quise responder inmediatamente, así que me volví a comunicar con Fabiola porque, finalmente era una decisión que le correspondía a ella tomar. Por suerte dejo a mi libre convicción esta proposición, y cuando me senté en la mesa, le dije que por el momento no, pero que no dejara de estar interesado porque más adelante podía cambiar de opinión. Para la décima cerveza, Roberto no estaba en condiciones de manejar, así que lo llevé a su casa, en donde dejé su carro y pedí un taxi para regresar a la mía.




De nuevo en casa, miré mi cuerpo en el reflejo de la ventana con la esperanza, de que quizás mañana, al despuntar el día, mi vida regresaría.
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El despertador sonó a las seis en punto. Lo apagué como pude y abrí de golpe los ojos para ver si algún cambio había ocurrido, por desgracia –y esto jamás pensé decirlo— los prominentes senos de Fabiola seguían erguidos frente a mí. Suspiré profundamente y me levanté decidido a hacer frente a la vida en este cuerpo. De inmediato bajé a desayunar y le pedí a mamá un par de huevos divorciados, un licuado de fresas y un pan de dulce con café. Su cara tenía una expresión de asombro que al principio no supe descifrar.




—¿Qué? –Me preguntó con los ojos casi desorbitados.




—Lo siento, amanecí con hambre.




—Pues que gusto, porque con esas dietas que te pones a seguir.




—Descuida, de ahora en adelante verás cómo va a mejorar mi apetito — dije sincero.




—Te vas a poner gorda –me dijo Mario, su hermano.




—Como tú, que no dejas de tragar, ¿qué vas hacer hoy? –le pregunté con intención de pedirle su carro.




—Voy a ver a Sandra.




—Pero si vive a tres cuadras. Y yo tengo que ir a la universidad que está al otro lado de la ciudad.




—Eso es cierto —dijo mamá. Ya es hora de que Fabiola se anime a manejar.




—No sé mamá –dijo Mario— y ¿si le pega? ya sabes que no es buena para estacionar.




—Dale las llaves, ándale.




Me subí al coche y lo saqué en reversa de dos movimientos, que dejaron atónita a mi mamá y blanco a mi nuevo hermano.




A toda velocidad, como generalmente conduzco, llegué en menos de veinte minutos. A diferencia del día anterior, ni me acerqué a saludar de beso y de lejos, les hice, con dos dedos abiertos, la señal de amor y paz. Ese día teníamos examen de derecho fiscal y todos estaban nerviosos.




—¿Por qué vienes tan tapada? –me preguntó Mónica, al verme de jean y chamarra de piel.




—Porque tengo frio –le dije con naturalidad.




—Pero tenemos examen con Aguilera, ya sabes que con él, si le enseñas de más, te deja copiar.




—Y ¿por qué no me había enterado?




—Pero si tú fuiste quien nos pasó el dato, tú fuiste la primera que lo puso a prueba con un escote de infarto.




Ahí, conocí la razón por la que en época de exámenes, se veían espectaculares. 



—Pues se acabó, hoy si estudié y voy a obtener lo que merezco –le dije seguro de mí.




—Allá tú —me respondió.




Al final de las clases, decidí no ir a trabajar y fuimos a un bar en las cercanías de la facultad. Bebí como  siempre, —ante los atónitos ojos de mis amigas— y aunque a mi juicio no hice nada fuera de lo común, la mirada de mis amigos me veía diferente, ya no era esa mirada lasciva de hace unos días; era más bien una expresión de aceptación, casi de admiración. 



Llegué a cenar con mi familia adoptiva y pedí permiso para llegar tarde al siguiente día. La mamá de Fabiola, me dijo que hiciera lo que quisiera, en cambio su padre me pidió que llegara antes de las tres y que no bebiera más de la cuenta. Cuando terminé de cenar, subí al cuarto donde  me puse a hurgar en las cosas de Fabiola. Era una sensación extraña, porque aunque ahora eran mías, no podía dejar de sentirme como un ladrón. Abrí sus cajones con cuidado, casi como si temiera su aparición intempestiva, y descubrí un cuaderno que tenía sus iniciales en la primera hoja. El pequeño diario no tenía más de cincuenta hojas, la mayoría llenas con recortes de revistas o pegotes de cantantes de rock. Su lectura era difícil por lo mal redactado que estaba y la horrible letra que siempre le he criticado. Las últimas páginas contenían lo que consideré lo más importante, en ellas hablaba una mujer sensible y confundida, una niña dividida entre el amor y el libertinaje. Lo que leí al final me sorprendió:




“Odio mi vida, cuando no es aburrida, es un desmadre; mis papá cree que todo se arregla con dinero y mi mamá vive de recuerdos. De mis amigas ni hablar, a la menor oportunidad me clavan un puñal, y mis amigos solo quieren acosarme. Me siento perdida, la vida sería mejor si fuera un chico como Santiago que nunca se preocupa de nada, al que todo el mundo ama y que salé con las chicas más lindas, sin que nadie hable mal de él. Si pudiera tener su vida, qué de cosas haría”.




Me sentí mal por husmear en pensamientos que no me incumbían y cerré el cuaderno sin querer enterarme de nada más.
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A la mañana siguiente, me desperté con un intenso dolor de cabeza y un malestar en el bajo vientre que no había sentido en toda mi vida. La regla finalmente había llegado, con varios días de atraso, que me habían hecho imaginar lo peor. Y es que aunque sabía perfecto que no podía estar en cinta; desconocía si Fabiola antes que yo, había tomado precauciones para no estarlo. El resto del fin de semana comí helado y me puse a mirar comedias de amor, a pesar de que me encantan las películas de acción. Para el siguiente lunes, el dolor no era más que un recuerdo, la amenaza sutil y persistente de la fuerza de la vida. Sin embargo, y a pesar de los desafíos de ser mujer, era claro que desde que había asumido el rol de chica, mi vida había  empezado a mejorar. El viento se volvió pretexto para vestir de primavera; la canícula, el motivo para desvestir el verano. Estaba radiante, como nunca nadie antes Fabiola. Su llamada intempestiva, me sacó de mis introspecciones. 



—Aló, Santiago, ¿cómo has estado?




—¿Fabiola? —le pregunté al chico que me estaba hablando.




—Si soy yo, creo que tenemos que vernos, porque hace días que no hablamos y tengo que contarte algunas cosas importantes.




Quedamos en encontrarnos en un café, al medio día. Me bañé y vestí de prisa, y sin pedir autorización, cogí las llaves del carro. Mi amiga estaba sentada en el área de fumar, con un cappuccino entre las manos.




—Nos hubiéramos visto en un bar —le dije  cuando llegué. 



—Ni hablar, son muchas calorías para empezar tan temprano, ¿cómo has estado?




—Adaptándome a tu vida, subiendo tus calificaciones, mejorando tu reputación con tus compañeros de clase y abriéndote un espacio más grande en la familia. Hasta novio te he conseguido, solo es cuestión de que des el “si”. 



Su semblante, al principio preocupado, se fue tranquilizando conforme le fui contando las cosas que habían sucedido y al final, me agradeció los cambios que había podido hacer con su vida y que ella, no había podido lograr por más esfuerzos que hacía.




—Ahora yo tengo que decirte algunas cosas, que necesitas saber de tu vida.




—¿Qué hiciste Fabiola? Que si has hecho algo malo, te mato.




—Descuida, tu vida sigue como la dejaste ese día. Por el contrario, ahora parece que eres más organizado y pulcro con tus trabajos. De hecho, hasta dicen que te volviste sensible.




—¿Qué quieres decir con sensible? –le dije preocupado que eso quisiera decir, vulnerable.




—Empático —me aclaró. Tu virilidad no está en tela de juicio amigo, al revés, creo que hasta tienes más jale con tus amigas.




—Explícame eso –le pedí.




—Pues que como ya no eres tan animal como el resto de tus amigos, hay varias que han empezado a dejarte recaditos para citarse contigo. Un par de ellas por cierto, con las que también saldría de haber sido chico.




—¿Te has visto con ellas?




—Con María por casualidad. Pero no te preocupes, piensa que besas bien.




—¿Qué hiciste? Llevo meses tratando de salir con ella, y ahora ¿desaprovechaste la oportunidad?




—Agradécemelo.




—¿Por qué habría de hacer algo así?




—Porque gracias a eso, la dejaste emocionada y ahora no solamente quiere besarse contigo.




—¿Ósea?




—Me invito a su casa el próximo sábado porque se van sus papás.




—Fabiola, te amo. Pero, ¿Cómo le hago para estar ahí el próximo sábado?




—No sé, solo te muestro lo que una mujer puede hacer si fuera un chico ¿Ya admites que ser mujer es más complicado? –me preguntó vencedora.




—Sin duda, ser mujer es más difícil de lo que yo creía.




—Me alegra escuchar eso, porque a veces, los hombres piensan que se merecen todo y que nosotras sólo estamos para complacerlos en lo que ustedes desean, cuando debería ser al revés o por lo menos igual.




—Tienes razón, de volver a ser quien era, cambiaría, lo prometo. A fin de cuentas, me queda claro que, aunque ser un “neandertal” no deja de ser atractivo para muchas mujeres, lo que verdaderamente las conquista, es mostrar que uno también tiene corazón y empatía.




—No se diga más, yo también estoy contenta de volver a ser quien era. Eso sí, te voy a confesar que voy a extrañar mear de pie y poder eructar sin que me vean feo.




—Espero dejar de hacer eso –le dije recordando las muchas veces que me ha de haber escuchado.




—Por cierto, besaste también a Sabrina.




—¿Y eso?




—Cosas de chicas, no entenderías. Y ahora, vámonos a Puerto Paraíso. 



—¿Para qué? –le pregunté.




—Porque ahí inicié el hechizo y para romperlo es necesario que regresemos. Pienso decirles a Sergio y Andrea que nos lleven en su camioneta.




—Con tal de regresar para mi cita del sábado, voy a donde me digas.




—Obvio, si apenas es miércoles y solo vamos a estar dos días.
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Nuestros amigos no pusieron objeción y puntuales nos encontramos los cuatro en casa de Sergio. Llenamos de trago la camioneta y partimos directo a nuestro destino. El paisaje de la carretera lucía magnífico; la costa irradiaba un azul intenso y brumoso, la sierra majestuosa observaba de lejos el serpentear de la carretera que descendía hasta el mar. Los chicos condujeron a turnos todo el trayecto. Luego de una pendiente muy pronunciada, llegamos al puerto justo a la media del mediodía. El hotel era simplemente espectacular, de reciente construcción, era un lugar hecho para los enamorados; con camas extendidas sobre la arena blanca y una gran piscina que el mar llenaba con la marea. Las habitaciones quedaron en el piso dieciséis, una con vista al mar y otra al boulevard.




Cuando terminamos de desempacar, almorzamos y bajamos a nadar en una playa que nos esperaba tibia. Mi traje, ligeramente corto, había pagado el sufrimiento de lucir lampiña, era una diosa morena en tres trozos de tela.

—Te ves espectacular me dijo Fabiola cuando me vio.

—Gracias, las voy a extrañar —le dije señalando sus senos.

El atardecer encendió las luces de la ciudad, que como un nacimiento, delinearon un semicírculo alrededor de una obscura mancha destellante: el mar. En la fresca brisa  del anochecer, nos dirigimos a las habitaciones y con media botella en vez de cena, nos apresuramos a conquistar la noche.

A las diez abordamos un taxi que nos condujo al “Embassy”, un antro de moda en la ciudad. Después de una muy corta espera frente a la cadena, nos escabullimos al interior de esa vorágine musical, entre decenas de personas que esperaban entrar antes que nosotros. Una botella de “Casa Gorriones” nos autorizó la mesa que deseábamos.

—Amigo —me dijo Fabiola a todo pulmón, después de cinco caballitos de tequila— no te he dicho, la última parte del plan para que regresemos a nuestros cuerpos.

Sergio y Andrea que lo estaban oyendo, se quedaron convencidos de que ya estaba pedo.

—Estoy dispuesto  a hacer lo que sea –le dije ansioso de acabar con esta odisea.

—¿Hasta morir?

—No te entiendo –le dije ahora yo, creyendo que si estaba peda.

—Sí, para romper el hechizo, tienes que fallecer.

—¿Y por qué yo y no tú?

—Porque yo ya fui y regresé, la noche que creyeron que por ebria, me había dado una congestión.

—Sí, la vez que me dijiste que sufriste un paro respiratorio —le confirmé.

—Sí, el día que afortunadamente me revivieron. Todo el mundo pensó que había sido por mi ingesta de alcohol, cuando en realidad había tomado un té de hierbas de musgo de helecho, que compré con la intención de hacerme con tu cuerpo.

—Por eso no me contaste nada cuando nos vimos en tu departamento, no te convenía que yo conociera todo el cuento. ¿Y no hay otra solución?

—Es la única manera, sólo así el hechizo deja de hacer efecto. Cuando me besaste ese día, lo aceptaste y ahora te toca fenecer para que el hechizo se desvanezca.

—Nunca —le dije a Fabiola y salí del lugar desesperado, sin saber qué otra cosa hacer.

Sergio y Andrea que nos seguían observando, pensaron que yo finalmente lo había rechazado.

Cansado de caminar, detuve mi andar al borde del muelle con la vista fija en un pequeño barco que alumbraba el horizonte. Las estrellas pendían de un obscuro cielo transparente y éste se perdía en el borde de un océano gigantesco y negro. Aunque hacía calor, temblaba de un frío interior que me helaba el alma. La profundidad del agua bajo mis pies, me resultaba de pronto tranquilizadora. Venían a mi mente los últimos días en que había vivido en el cuerpo de Fabiola, había sido feliz sin duda alguna, nunca imaginé que el mundo de las mujeres pudiera ser tan especial, tan honesto y sincero. El agua salada se sentía muy bien alrededor de mi cuerpo, la difusa luz de la superficie cobraba una brillantez inimaginable. El aire ya no era necesario, que bueno era de nuevo ser Santiago.
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Deben saber que no me considero guapo y que la gente tampoco me mira así, pero a fuerza de mucho gastar en prendas de mejor calidad y un corte de cabello una vez al mes, en la barbería de Don José, mi presencia y éxito con las mujeres ha mejorado considerablemente. De ser un joven sin rumbo definido, ahora administro una agencia de señoritas de compañía que he heredado tras la muerte de mi padre, hace casi un año. Aquella vieja casa de citas, la he transformado en una funcional oficina minimalista, donde trabajan alrededor de quince mujeres en turnos intercalados. Después del sepelio, asumí la dirección general del “changarro” y me prometí subir la categoría de aquel tugurio de mala muerte. Inmediatamente contraté a un licenciado que despidió, por órdenes mías, a casi todo el personal. Dos criadas, un mozo, un barman, una cocinera y tres prostitutas de más de cuarenta años que antes de irse, me armaron un escándalo, que a punto estuvo de costarme caro. Segoviana, la más antigua y también la más rijosa, organizó un zafarrancho antes de dejarnos definitivamente. Con un primo suyo; examigo y excliente del lugar, intento amedrentarme a golpes y destrozar el bar. Se conformó con quince mil pesos que le di como liquidación y se fue con un jarrón de mi madre, que le traía bellos recuerdos de cuando era mozuela.

Acabado el asunto de la liquidación del personal, me di a la tarea de entrevistar a cuanta candidata tuvo a bien presentarse al número dieciocho de la calle de la Amargura. A cuenta gotas fueron llegado las postulantes a suripantas de tiempo parcial. Como a mí no me gustan los rodeos, les dije que se desnudaran completas, para quitarme de encima a mocosas inexpertas, que no iban a dar el ancho.

“Pilar, me llamo Pilar”, repitió la mujer enfrente del escritorio. Sus ojos recorrían cada esquina de esa habitación acondicionada como oficina; su mirada desnudaba la humedad galopante que se filtraba del techo a las paredes.

—¿Es usted el de la foto? Pregunto Pilar señalando a la persona del bigote revolucionario.

—Ni lo mande Dios, es mi papá. ¿Qué así de acabado me veo? —Le pregunté bajando la voz, cómo si hablara para mí.

—¿Cuántos años tienes? Te ves muy chavita.

—Veinticinco, señor — me dijo mirando al piso.

—Dime Carlos y no me quieras ver la cara, que a leguas se ve que eres más chica.

—Es que soy traga—años.

—Traga—años mis anginas, a ver, enséñame tu identificación.

—La perdí con mi cartera, cuando me robaron la última vez.

—Ah, no me digas, ¿sabes el problema que es contratar a menores de edad, verdad?

En ese momento estuve a punto de sacarla de patitas a la calle, pero me desmorono el verde triste de sus ojos de avellana. La cogí, es decir, la contraté, en un momento de poca lucidez. No sé qué le vi; su piel canela y su menuda figura de mujer a medias, me apachurraron el corazón. Le encargué que se pusiera a mis órdenes como secretaria, ya que al menos sabía leer y escribir, aunque de computación, no sabía ni encender el “cpu”. Aprendió rápido y se adaptó al puesto, como a mi corazón.

Una tarde, justo antes de cerrar el local, entró en la oficina como una pantera cuando se esconde detrás de la maleza. Aunque la oí entrar, no volví la vista que tenía clavada en el portafolio de una modelo que pensaba contratar. Carlos —dijo con una voz desconocida— en la entrevista no me pediste que me quitara la ropa. Al tiempo que mi mirada subía, su vestido de flores lilas descendía, igualito que las hojas secas en otoño. Sus tetas, firmes y morenas, se erguían orgullosas entre su corazón y un talle estrecho, casi anémico. Le exigí que se vistiera, a cambio recibí sus calzones sobre el escritorio; era una niña muy mujer, era una hembra hecha. Cogimos ahí mismo. La tiré encima del portafolio de Soledad, e hicimos el amor durante un tiempo que me pareció eterno, aunque apenas rozaron los diez minutos. A partir de ese momento, Pilar se convirtió en la patrona del despacho; atendía mis asuntos, me contactaba con proveedores, conseguía clientes, vamos hasta entraba al casting de las mujeres que pensaba contratar. Con su ayuda nos hicimos de clientes importantes, políticos influyentes, empresarios de vidas disolutas, y solitarios con carteras generosas. Dos años se fueron con todos sus meses y en la medida que el negocio progresaba, la pasión también se fue extinguiendo; casi ya no hablábamos y yo empecé a salir con otras. Cuando leí la carta que dejó encima del escritorio, me sentí traicionado:

Carlos,

No sé cómo decirte lo que me fastidia este lugar, me asfixias tú y tu pedantería de patrón de quinta. No niego que te amaba cuando puse mi sexo a tus deseos, pero no has entendido nada, ni siquiera sabes tomarme de la mano. Te agradezco todo lo que has hecho por mí, porque sé que tienes corazón de pan de dulce, pero eres bien pendejo y ya me cansé de solaparte tus correrías y de resolverte la vida. Me voy con Ana, sí, con Ana, la chica que contratamos en Diciembre. Estás tan miope, que no te diste cuenta que hace dos meses que salimos a tus espaldas. Por eso con ella no pudiste como con las demás, ella me tenía al tanto de todo.

No me llevo nada más, de lo que me corresponde por derecho; bien sabes que los doscientos mil me los gané peso por peso. Te quiero, te quise, madura y trata de ser feliz.

Pilar

¡Ingrata! salió del fondo de mi alma, mientras la emoción ganaba por aguas mi mirada. ¿Quién se cree? le pregunté al vacío. Si yo la conocí cuando no era nada y ahora me deja siendo nadie. Por eso tanta  insistencia en contratar a Ana, cuando a leguas se veía que le faltaban tablas. Y yo que hasta insistí en que Pilar le enseñara como ser una buena edecán, vaya si aprendió con rapidez.

Quise ahogar mi rencor en el alcohol, pero como no soy de esos que se embriagan por dolor, asumí su perdida y me refugié entre las piernas de no sé cuántas mujeres, que sacaron provecho también de mí.

Cuando creí que Pilar se había extinguido, su recuerdo me lanzó a los brazos de Vanesa, porque se parecían como dos lágrimas, como los mismísimos rayos del sol. Vanesa apareció, entonces, como un fantasma, como un espectro del pasado.

2

Cada año, la tía Licha organiza una fiesta en su casa de la colonia Doctores para celebrar su cumpleaños. Desde que tengo memoria, mi tía tiene por costumbre tirar la casa por la ventana y sin querer exagerar; el año en que conocí a Vanesa, literalmente, esto sucedió; cuando un tapete mal colocado, tropezó a mi sobrino Andrés, que a su vez fue a detener su caída contra el televisor de cuarenta pulgadas, que saltó despedido por la ventana y cayó a dos metros de mi padrino Manuel, cuyo sueño de entrar en la televisión, casi se ve consumado.

Después del incidente, Vanesa y yo coincidimos en la fila del sanitario de la planta alta. Intenté disimular mi asombro ante su belleza inesperada, con dos o tres anécdotas personales, que ella interpretó como buenos chistes  de internet. Esa noche bailamos y bebimos como dos viejos amigos y prometimos llamarnos en no más de cinco días.

Quedamos en vernos para desayunar en un “Vips” de la colonia Narvarte, el jueves de esa misma semana. La química que sentimos en nuestro primer encuentro, se confirmó antes de que terminaran de tomar la orden y sin más, decidimos irnos a tirar pasión a un “cinco letras”, para terminar de conocernos mejor. Por miedo a que fuera a pensar que yo era un tipo demasiado vivido, propuse, solamente, un par de hoteles cercanos al punto donde nos encontrábamos; que ella rechazo por baratos y descuidados. Terminamos en un hermosísimo hotel de tarifa moderada que, evidentemente, yo seleccioné de los tres que ella tuvo a bien proponer. En frío y con solo medio café por desayuno, me lancé lo mejor que pude; la estreché, corrijo, la estrujé entre mis brazos y la besé profundamente con una pasión indómita que consideré excesiva, pero que ella correspondió efusivamente, con sus manos en mi pantalón. Cual un tigre me lancé sobre la cama y sin mediar palabra, la despoje de sus “jeans strech”.

—Háblame fuerte —me dijo un eco desde el fondo del mismísimo abismo del deseo.

—¿Qué? —pregunté secamente.

—Que me hables sucio papito —volvió a decir la misma voz en tono inquisitivo.

Un “¡¿mande?!” que no dejaba claro si ordenaba o preguntaba pronunció mi miedo al desenfreno.

—Pégame —ordenó la voz abajo de mi cuerpo.

—¿Y si te lastimo? —le dije preocupado.

—Sí, sí, destrózame, no tengas piedad –me dijo emocionada.

Entonces accedí a sus deseos y desate mis demonios internos.

—¡Perra! —afirme seguro de mí, pero ella, insaciable, quería más— ¡Zorra! le lancé en su integridad.

—Dame más fuerte, así, no te detengas —suplicaba jadeante y sudorosa.

—¿Más fuerte? — le pregunté, con una voz que anticipaba la derrota.

—Sí, más — exigió.

—Pero es que yo….

Un perdón, intento disculpar mi falta de concentración, pero su expresión de insatisfacción, lo dijo todo.

—Si acabamos de empezar —me reclamó mirándome desde arriba, con un aire que me hizo sentir pusilánime.

—Es que eres muy intensa –le ofrecí como excusa, pero no la interpretó correctamente, porque en ese momento, me preguntó si le estaba llamando “puta”.

—¿Te lastimé? —le pregunté para cambiar de tema, pero ella se ensañó con un: “Ni me tocaste” que me dolió en mi orgullo de hombre.

—¿De veras no sentiste nada? —le pregunte de nuevo, pero su movimiento lateral de cabeza me hizo sentir peor. Para suavizar la situación, le prometí que la próxima vez, todo saldría mejor.

—¿Próxima vez? —me preguntó azorada— pues ¿qué somos?— añadió antes de que se me ocurriera una respuesta acertada.

En ese momento perdí el control de la situación y me convertí en un pedazo de madera tirado en altamar, a merced de la marea.

—Sí —insistió ella— ¿en qué términos quedamos? —volvió a preguntar autoritariamente.

—Pues si nos acabamos de conocer —le dije para que entrara en razón.

—Hace cinco minutos me tocabas con mucha familiaridad y ¿ahora dices que no me conoces? —me reclamó indignada volviendo su cuerpo al lado contrario de la cama.

La abracé tiernamente y le pregunté al oído si quería formalizar.

Volvió entonces su cuerpo hacia mí y a boca—jarro me lanzó la pregunta que estuvo esperando hacer desde que entramos al restaurant: “¿Me estas pidiendo que sea tu novia?”.

—Sí, sal conmigo —le dije entre dientes, convencido que aquello era un sin—sentido.

—No sé, lo tengo que pensar —me devolvió como respuesta.

—¿Qué no te gusto? —le reproché.

—Sí, pero no me agradan los hombres posesivos, además, ¿quién me asegura que no eres un eyaculador precoz? —insistió poniendo sal en la herida.

—Fue un accidente — le expliqué y añadí que ella podía salir con quien quisiera, porque no era celoso.

Su risa incrédula desequilibro mi argumento anterior: “claro, para que andes de mujeriego poniéndome el cuerno”.

—Nunca –desvarié.

—¿Ósea que me vas a ser fiel? –me preguntó burlona.

—Es que tenemos química y te me haces una chica muy decente —le dije completamente fuera de mis cabales.

Un largo silencio flotó en el espacio entre ella y yo, su mirada clavó la mía y sin pensar en las consecuencias, aceptó mi proposición.

En ese momento debí haberme dado cuenta que no me convenía, que era una mujer manipuladora, peor, ninfómana; sin embargo mi soledad era grande y ella encantadora.

Volvimos a vernos en un centro comercial de lujo, en el sur de la ciudad, donde se exhibía el largo—metraje “La Revancha de Inés” del famosísimo director Iñaqui “El Bulto” Gómez. En vista de lo poco concurrido del lugar, pensé que nuestro tercer encuentro sería como el de cualquier pareja enamorada, cuyo único fin son unos besos y una caja combo de palomitas de maíz. Lo que no sabía es que Vanesa era desvergonzadamente exhibicionista; no se conformaba sólo con enseñar, le gustaba provocar. Con ella, no solo se trataba de un escote; era su tono de voz, su manera de actuar y caminar. Me percaté muy tarde que entrar a un lugar oscuro y semivacío, había sido un error fatal. Ya sin luces, bajó la cremallera de mi pantalón y me besó, hasta que un grito de la multitud la hizo saltar y a mi aullar, a  causa de un dolor que no creí que se pudiera sentir. Molesto y apenado, le sugerí que saliéramos antes de acabar la función, para no vernos sorprendidos o peor, reconocidos, por algún amigo común. Mi evidente molestia no la amedrentó y en el auto, las cosas se pusieron peor. Un ataque frontal de su libido, se blandió desde su asiento. Entonces, dejé gobernar a mis bajos instintos y pasamos a la parte posterior del Ford Fiesta, en donde a punto estuvimos de consumar nuestro primer sexo matinal. La vorágine de nuestro amor de verano, se vio interrumpida por el ruidoso golpeteo de los nudillos de un oficial de seguridad, en la ventana. Este amenazó con remitir el carro, nuestro ego y la pasión desenfrenada al Ministerio Público, para levantar un acta por faltas a la moral. Ante la flagrancia de los hechos y las pantaletas de Vanesa en el bolsillo del pantalón; intenté negociar un arreglo, que desmoronó el video de circuito cerrado, donde aparecíamos ella y yo, como en una  película tres equis. De camino al MP, llegamos a un acuerdo conveniente a todas las partes, aunque no a todas las carteras y con nuestro bolsillo dañado, pero nuestra honra intacta, la deje en silencio y sin besos, delante del portón del edifico donde vivía.

Esa tarde prometí no hablarle más, decidí que no volvería a pasar por una humillación semejante. Desgraciadamente la boda de mi prima Fabiola acontecía el siguiente fin de semana y me vi obligado a invitarla otra vez. La noticia la tomó por sorpresa, una mueca de ilusión dibujo una sonrisa discreta y aceptó encantada, casi como si ella misma fuera la desposada.

El día de la boda, el cielo nos regaló un color azul profundo y un sol enorme, caliente y amarillo. Vanesa estaba radiante con un vestido largo, claro y escotado. Era una diosa de cuello de cisne y piernas de azucena. El tocado de caireles dorados remataba con una flor azul pálido, del mismo color  que su vestido. De golpe me sentí opacado, como un niño junto a su hermana mayor. Ella tan hermosa y yo tan común, tan poca cosa. Antes de subir al automóvil, me tomó la cara con sus manos y rio de una manera, que no supe si reírme con ella, o mirarme en un espejo.

—¿Qué sucede? — le pregunté extrañado, a lo que respondió con un beso, que más que eso fue un “te amo”.

El camino pasó sin incidentes y llegamos puntuales a “Los Limoneros”. El jardín estaba fantástico de un verde destellante y ligero. Dos pavorreales marcaban territorio y exhibían sus colas de ojos multicolores. Un ganso que observaba de lejos a las aves, graznaba como indicando a los invitados, quien realmente mandaba ahí. En medio del jardín, un techo de dos aguas cubría una vasta extensión de terreno, repleto por más de cincuenta mesas, dispuestas elegantemente alrededor de un tableado y de frente a una tarima, donde una orquesta aguardaba con impaciencia. La mitad de los invitados aún esperaba la mesa asignada, ansiosos de participar en este frenesí que tienen las uniones matrimoniales; que en particular encuentro muy divertidas, porque me resultan extraños los oficios y la pompa, con los que dos seres casi desconocidos, juran un pacto de fidelidad de por vida.

Nos asignaron una mesa en medio de ninguna parte y cerca de nadie, como el lugar que siempre he ocupado en la familia. Los Rodríguez abarrotaban las mesas principales y el resto de mi familia paterna las que quedaban. Una fanfarria anunció la llegada de la feliz pareja hacia el final del segundo whisky. En la mesa nos acompañaban una pareja mayor muy simpática, cuyos nombres eran Fernando y Margarita; además de otra pareja más joven, y dos chicas entradas en los treinta de nombres Mercedes y Carolina. Ellas llegaron después de los novios y tomaron sus lugares a mi derecha. El silencio incomodo de encontrarnos desconocidos entre conocidos, se rompió cuando la feliz pareja abrió pista con una canción de Barry White, que entre lágrimas, el novio dedicó Cecilia, mi prima. Comimos un menú a tres tiempos que me pareció un manjar por lo bien presentados que estaban los platillos, el perfecto “maridaje” entre el vino y el cordero, y la perra hambre que devoraba implacablemente, la gastritis galopante que me habían diagnosticado.  Después de la comida, el ambiente se puso ameno en la sobremesa, generosos martinis aflojaron la estresante etiqueta del principio y nos permitieron conocer mejor nuestras coincidencias con los desposados. Meche, como terminé llamándola, quedó impresionada con mi descripción del negocio familiar y me pidió, sin titubear, una tarjeta para una posterior entrevista en las oficinas minimalistas. Aunque Vanesa se integraba a la plática con comentarios ingeniosos y me alentaba a bailar con Carolina, la menos guapa de las dos, era notoria su molestia de tenerme que compartir con ellas entre canción y canción. Tras una larga tanda de rock and roll, Vanesa desapareció. De pronto, una ligera voz femenina pareció provenir del fondo del salón. Como me angustié al no saber nada de ella, me dirigí de inmediato al cuarto que estaba junto al sanitario. Mi llegada interrumpió el golpe que Vanesa estaba a punto de recibir, de una mujer que la sostenía de sus caríeles rubios. Un tipo, atónito, con los pantalones en las rodillas, intentaba explicarle que lo que acababa de ver, no era exactamente, lo que acaba de suceder. Entendí la situación y la tomé con fuerza el brazo para sacarla del bochornoso altercado que había tenido con la esposa de mi primo Luis. Como pude, me abrí paso con ella, entre una multitud que bailaba “corazón bon—bon”, para tomar nuestras pertenencias y retirarnos de ahí. El valet ya nos aguardaba en la puerta. El señor se retira —dijo firmemente la novia, hermana de la despechada. Sin decir una palabra cerré la puerta del Fiesta y mi relación con ella. Miren que meterse con el padrino del novio, sólo porque creyó que me había enamorado de Meche. Lo que hay que ver.
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De adolescentes mis amigas que comenzaban a tener novios, les daba por contar lo que sucedía cuando estaban a solas con ellos. A mí me daban unas ganas locas de hacer lo que ellas decían, pero no tenía novio, ni el valor para llegar hasta esas últimas consecuencias. Así que en soledad, cerraba los ojos y como en una película, desfilaban en mi mente personas y lugares editados; rostros que adivinaban en el imaginario de una relación inexistente, mi deseo de entregarme a ellos. Lo único que importaba era sentir, sentirme dominada por alguien que en mi imaginación, me tomaba porque sí. En esas escenas inventadas, no había guiones, ni preámbulos; de pronto estaba platicando con un chico y al instante, me veía tirada con él entre las piernas, jadeando y con los ojos apretadísimos, hasta que llegaba el orgasmo, ese momento milagroso inmune al mundo. Sin embargo, era sólo un espejismo porque al terminar, regresaba la soledad y un sentimiento de culpa resbalaba entre mis dedos.

En esa época vivíamos mis padres, mis hermanos y yo, en un departamento de la Colonia Condesa. La arquitectura del edificio de cuatro niveles, dejaba mi habitación frente al cuarto de una joven pareja, que acababa de mudarse al departamento contiguo.

Una noche que olvidaron cerrar las persianas, entró mi morbo hasta su lecho que desmoronaban en ese momento a besos. A partir de entonces, la idea de  verlos de nuevo, la volví obsesión, pero como no hubo repetición, abrí mis cortinas y permití dejarme ver por Diego, cuando creía que Daniela no estaba en el departamento. Al principio, completamente vestida, luego, más osada; en shorts, minifaldas, tops, y finalmente en ropa interior. Confieso que me llevó días atraer su atención, porque si al principio no me vio, cuando se percató, no leyó la intención. Pero mi locura pudo más, y a intervalos indefinidos, pero horarios precisos, se puso a observar, primero en el fondo y luego en la cornisa, mis juegos exhibicionistas. Yo me entusiasmaba toda con la idea de ser observada. En la tarde, cuando su mujer salía, corría las cortinas y entonces sabía que podía, si quería, enseñarle mis carnes sin pudor. Cuando decidí regalarle mis senos sin sujetador, él también se desnudó.

Aclaro que nuestros encuentros, solo eran visuales. Si lo cruzaba en el corredor, agachaba la cabeza porque su mirada cercana me avergonzaba. En el fondo sabía que era más grande que yo y que enredarnos, si no era un delito penal, si una falta moral y social.

La siguiente vez que me desvestí para él, vinieron luego a tocar el timbre de mi departamento. Me espanté porque creí que era Daniela que lo había descubierto; pero al abrir la puerta, solo encontré una caja envuelta en el suelo, que  abrí de prisa porque decía mi nombre en una pequeña tarjeta anexa. Era un conjunto de lencería rosa mate de mi talla. Cuando volví al cuarto, me vestí con el tanga, las medias y el sujetador, y  puse  mi cuerpo contra el ventanal, para que admirara lo mujer que me sentía vestida así. La tarjeta decía también:

Ven

Aunque me vestí, no me atreví a salir, a pesar del tractor que jalaba mi entrepierna. Estaba confundida, tenía ganas de entregarme a él, a alguien, a quien fuera; era una urgencia corporal, pero tenía miedo de perderme, de entregar algo que no recuperaría jamás. Temí las consecuencias de quedar embarazada, peor, contagiada; tenía miedo del miedo, tenía miedo de mí. Pensaba así, hasta una noche en que Diego dejó sus persianas corridas; señal no dicha, de que Daniela no era ese día barrera; me armé de valor y calentura, y salí a hurtadillas de mi cuarto, precavida de no despertar a mi familia. Abrí el cerrojo que mis padres ponen para protegerme de otros, pero que no diseñaron para salvarme de mí y decidida, toqué tímidamente la puerta de Diego. El silencio se apoderó del cubo de la escalera, hasta que el ruido de la chapa me indicó que ya no había marcha atrás. Entonces crucé de su mano el umbral de la entrada y me condujo hasta su habitación. Me sentía completamente indefensa, como una pajarita de medias de seda. Enseguida me quitó la bata con la que me cubrí al llegar y me miró sin prisas, en la misma obscuridad donde ya me había contemplado. Tras de mí, deslizó mi cabello y dejó libre mi nuca que comenzó a morder y besar sin premura. Sin dejar de besar, bajó las manos por mi talle y comenzó a jugar con las tiras del tanga entre mis nalgas. Cuando me penetró, un gozo total me devoró, mi primer orgasmo me llegó como un cañonazo. Pero no paró, por el contrario, siguió hasta que de golpe se derramó entre mi piel y el edredón. No había usado condón el muy cabrón. Mejor —pienso hoy.
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En la mirada de Daniela el recuerdo del último sexo con Gerardo, le incendió las manos, recodó el aroma de su cuerpo, su virilidad, la dura lija de su rostro sobre sus piernas desnudas, indefensas a los deseos de sus fuertes dedos que le recorrían a placer el laberinto de su sexo. Hacía más de medio año que mentía —pretextando congresos y viajes de último momento— con tal de revolcarse en los brazos de ese compañero diez años menor, que a diferencia de Diego, la había hecho conocer sus más secretos deseos. Vivía una vida alternativa, cuyo alter—ego era Zarina, su nombre de pila cuando salía a vivir la noche a bares, hoteles o reuniones exclusivas. Será mejor que me vista pensó presa de una aguda angustia cuando recordó a Diego y concretó que ya llevaba tres días sin verlo. Nunca la consumió el remordimiento, sin embrago quince años de relación, no se van al carajo por un sexo sin freno. Lo quería y admitía que él era el hombre de su vida, él que la acompañó del colegio hasta el altar, el único que conocía su miedo a volar y su fascinación por las historias de terror. Todo lo habían conocido juntos como una pareja de exploradores, que de amantes primerizos, el tiempo los había convertido en amigos y de un tiempo acá, casi enemigos. Prácticamente no hablaban y el contacto frio de las manos de Diego, le helaba el deseo. Estar por estar, sonreír porque sí, dejarlo entrar porque qué más da; esa era su vida matrimonial.

Gerardo apareció sonriente con la toalla cubriéndole de la cintura a las rodillas, su cuerpo evaporaba el calor de un baño que la temperatura del cuarto condensaba. Se veía radiante el terciopelo de su piel morena, contrastando la sombra y la luz sobre unos brazos de minotauro efebo. La idea de verlo como un animal con cuernos, le provoco una irreprimible sonrisa, porque su temperamento, pasional y tierno, lo volvían bestia y genio al mismo tiempo.

No te puedes ir —dijo dejando caer su toalla hasta el suelo.

Lo lamento, pero sabes que ya quedé con Diego —le respondió sin ganas de convencerlo.

Como el deseo no sabe negociar, treinta minutos después, Daniela volvía a maquillar su rostro, que había dejado pintado en la piel de Gerardo, que de pie y casi completamente vestido, le sostenía el cuerpo dificultando sus rápidos pincelazos, con caricias furtivas que más que eso, era su forma de decir adiós en las despedidas.

Tu taxi te está esperando, nos vemos mañana —dijo Gerardo— sin poder reprimir al final un te amo.

3

Diego llegó al aeropuerto al mismo tiempo que Daniela, y coincidieron sus soledades puntuales delante de la puerta de llegadas nacionales. ¿Cómo te fue?— preguntó Diego sin interés; a lo que ella respondió con una historia, meticulosamente pensada a diez mil metros por encima de sus cuerpos. ¿Pensaste en mí? —preguntó ella con el recuerdo de Gerardo entre los brazos. Por supuesto que sí dijo él, con el calor de Ximena entre los labios.

Cenaron en el restaurant de siempre y hablaron de lo que hicieron, bajo otras identidades; ya que no hay nada más osado, que contar lo indecible a oídos de quien jamás debería escucharlo. Vaya, esa Claudia, sí que es golfa –dijo Diego criticando a la amiga imaginaria de su esposa — mira que meterse con ese chico teniendo tan buen marido; espero no te juntes con ella, no vaya a ser que te vaya a meter ideas —le advirtió a Daniela que ya no escuchaba, solo recordaba. ¿Me estás oyendo? —le insistió al ver que no lo miraba. Por supuesto —le respondió— pero ¿qué voy a saber yo, si su esposo es tan bueno, como ese chico que la tiene vuelta loca de atrevimiento? Por cierto –le dijo para cambiar el tema— ¿cómo dices que se llama la vecina que se coge con su novio en frente de nuestro departamento? Ximena —respondió Diego con lentitud, como si ese nombre no le viniera a la mente a la velocidad de la luz. Ah ya, y cuéntame, ¿qué clase de cosas hacen? —le preguntó más por morbo que por real curiosidad. Básicamente –recordó— le quita la ropa casi a jirones, la tira en la cama y se la monta como un poseso —finalmente confesó. Pues a ver si me invitas a ver eso, le pidió a Diego que de inmediato respondió que aquello, solo se da por las tardes cuando la casa se queda sola y en un horario que no coincide con su vuelta del trabajo.

Diego la ayudó a subir su equipaje, pero esta vez lo intrigó lo ligera que estaba la maleta. Déjala junto al tocador —le solicitó Daniela, no sin antes verificar que las llaves de los candados seguían a buen recaudo en su cartera; me voy meter a bañar, me esperas – le ordenó antes de cerrar la puerta. Corazón —dijo Diego envuelto en vapor— ¿quién es Zarina mi amor?
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Las clases parecían, interminables delante de un profesor que explicaba un curso de anatomía reproductiva, que me revivía el recuerdo en la habitación de Diego. Definitivamente, el esquema del pizarrón era una abominación, que nada tenía que ver, con la marea de pasión que era tenerlo dentro. Paola me lanzó con fuerza un pedazo de papel, que me sacó de concentración. ¿Qué te pasa? ¿Quieres que te reprueben? —me decía como advertencia. Ambas nos miramos con asombro durante unos segundos, que bastaron para llamar la atención del profesor. Señorita, ¿puede decirnos para qué sirve la vagina? –me preguntó solemnemente. Para hacernos felices, pensé en contestar, pero contenida por mi amiga, solo le di la respuesta que leía el libro de biología. ¿Te encuentras bien? –me preguntó Paola cuando salimos a almorzar. Mejor que nunca —le respondí llena de felicidad. ¿Y eso? —me dijo muy confundida. ¡Ya pasó y es fenomenal! —le confesé. ¡Estás loca! —me dijo sin creer que finalmente había encontrado el valor para tirarme a Diego— te puedes meter en graves problemas, si te llegan a descubrir en casa lo matan, y si Daniela se entera, te puede hasta demandar, ¿si has pensado en ello, verdad? Claro, pero Diego me aseguró que lo tiene todo controlado, siempre y cuando no haga nada que no le haya consultado. Y ¿estuvo bien?, ¡cuéntame! —me imploró. Mejor de lo que imaginaba, me encantó. La verdad, Diego es un hombre en serio, se portó como un caballero, me cuidó y siempre me procuró —mentí. Pero y ¿Javier? —dijo señalado a un varón delgado de no más de dieciocho años, que entre aventones y risotadas, nos observaba. Por favor, es un niño —le dije moviendo la cabeza. Comparado con Diego, hasta el profesor de biología es un pequeño, pero ya va a cumplir diecinueve y está guapísimo. Ay Pao, si hay compañeras más lindas que yo,  –le dije resignada. Tampoco seas tan dura contigo, si tú tienes lo “tuyito”. ¿A poco no te has dado cuenta cómo nos miran a la hora de educación física? Tienes un lindo trasero y del frente no estás tan mal –me dijo poniendo sus palmas sobre mis pechos. Pues tal vez si se animara, pero por ahora no tengo cabeza para algo que no sea Diego –le dije mostrándole su perfil de Facebook en mi teléfono. Como quieras, pero por favor corre que ya se acabó el recreo y vamos tarde a cálculo con Baldor. Se llama Amador, acuérdate, Amador –la corregí por enésima ocasión.
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Ese día después de clases salté corriendo al carro de Diego cuando lo vi estacionado a la vuelta del colegio; ya había pasado una semana de nuestro último encuentro y las ganas de sentirlo de nuevo me cosquillaban el recuerdo. Con su barba rasa y su cabello suelto, parecía un marinero; un tipo rudo capaz de navegar los océanos y vencer las tempestades. Un pensamiento romántico que nada tenía que ver con su verdadera personalidad, más tranquila y coherente con la vida de un doctor. Diego a sus treinta años, se había titulado como médico especialista en oftalmología. Profesión que ocupaba todas sus mañanas en consulta y una vez cada ocho días, en los quirófanos del Hospital General de la ciudad. ¿A dónde vamos? —le pregunté cuando avanzó el Mustang por la avenida principal. A almorzar —me dijo con su mano en mi pierna, pero le dije que prefería ir a Pabellón Prados a comprarme algo. Diego miró su reloj que marcaba las tres y media, y constató que cuatro horas era tiempo suficiente antes de pasar por Daniela. En la planta alta de ese centro comercial, estaba mi tienda favorita, una boutique llena de prendas modernas a precios algo menos que inalcanzables. Apenas entramos, tomé un par de modelitos coquetos y me metí al probador. ¿Te gusta cómo me veo? —le dije ciñéndome con las manos un vestido corto por donde se viera.  Diego, agazapado contra esquina del vestidor, hizo caso omiso a mi comentario, hasta que mi insistencia, lo obligó a atenderme, en medio de dos clientas que lo miraron muy serias. Te ves fantástica —se sinceró. Y es que en verdad, tenía todo bien de la cabeza a los pies. Mi cabello largo, lacio y dorado, hacia juego con el color claro de mi piel. Era un encanto de dieciocho años. ¿Y ahora a dónde vamos? pregunté con tres bolsas llenas de ropa en las manos. A un motel, porque no podemos arriesgarnos a que nos vean en el departamento. Estaba a punto de proponerlo yo también —le dije y lo abracé.
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Si serás imbécil —recriminó amargamente Daniela a Gerardo por el incidente que su recado le había ocasionado— sólo a ti se te ocurre dejar, sin avisar, una nota entre mis cosas. Pensé que te sorprendería —dijo para disculpar su error. Pues vaya que sí y no solo a mí, menos mal que usaste el nombre de Zarina y pude apañármelas para cargarle el muerto a una amiga; no es que Diego revise mis pertenencias, pero le dio curiosidad hojear el libro que llevaba en la cartera, cuál sería su sorpresa al encontrar tu nota, remembrando los que hicimos en Valle; casi se le desorbitaron los ojos cuando leyó lo que me que prometiste hacer, la próxima semana en Los Cabos. ¿Y qué le dijiste Daniela? Pues nada, que la carta era de una chica que conocí en la convención y que recogí del comedor donde estábamos cenando; que se la devolvería la próxima vez que nos encontráramos. ¿Y te creyó? No sé, pero que te quede muy claro que esos jueguitos conmigo, no; o ¿acaso quieres que le marque a Susana y le cuente lo que hacemos los dos? Para, para, para; que ella no tiene nada que ver con nosotros —la corrigió. ¿Seguro? si te la pasas más tiempo en mí, que en ella, ¿en serio crees que no se da cuenta? sería una pena que la perdieras, porque vaya que te has ligado a una chica chula, para pimpollo que te estás comiendo. Maldita sea la hora en que se me ocurrió que saliéramos los tres —dijo Gerardo lamentándolo. Pero una cosa si te digo cariño –recalcó Daniela— no te fíes tanto que si soporta eso, es porque tiene más cola que el mismo diablo. No es capaz –le respondió casi implorando tener razón. Lo mismo dice Diego de mí y mírame desnuda junto a ti. Y ahora desvístete, que en menos de dos horas quedé de verme con él.
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Una mesa llena de licores y cervezas calientes sin terminar, decoraba el fondo de un salón que unos amigos habían improvisado, para celebrar que el final del quinto semestre, había llegado. Ni rastro de Paola, que de un tiempo a acá, ya no reconocía; sentía que envidiaba mi libertad y que la corroía que yo tuviera con quien hacerlo y ella con nadie, no. Además, me culpaba de haberla abandonado por enésima ocasión. Así que esa tarde se decidió y le preguntó a un apuesto y solitario chico ebrio, sentado en la esquina del salón, si le gustaba yo. Tú sabes que sí –le confesó. ¿Si sabes que hay otras que mueren por ti? –se le insinuó. ¿Cómo quién? —la cuestionó. Por ejemplo yo —le dijo y lo besó; anda, sígueme —añadió y entró a una habitación, en donde una amplia cama destacaba; ven siéntate —le indicó ya instalada en el colchón; mira —dijo ahora desabotonando el primer botón de su pantalón— sabes que si no te gusta podemos hacer de cuenta que no pasó. El silencio fue su aprobación.
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A Diego, el nombre Zarina le taladraba la memoria como un pájaro carpintero; ese estúpido afán de usar su alter ego por diversión, finalmente lo estaba haciendo entrar en razón. Hasta hoy, recordó que ese nombre lo había visto en las notas de la lavandería. Su propia mujer era Zarina, a la que un desconocido, sobre un papel le reclamaba la piel y le exigía sumisión con improperios propios de una mujer de la calle, imperativos humillantes para una señora de su condición. Este intruso, que incluso él conoció, durante una cena de la empresa donde labora Daniela. Un veinteañero con el que compartió la misma mesa en el salón y que muy amablemente la acompañó, mientras salía a fumar. Con razón Daniela, no dejaba de tocar los brazos de su colega, e insistía que fuera Diego quien acompañara a sus compañeras, cuando querían bailar. ¿Cómo había sido tan ciego para no reconocer que este ayudante; que de becario se había ganado la nómina; era quién le arreglaba los asuntos de oficina y peor, quien la acompañaba en los viajes de representación?

Daniela entró a toda prisa al café donde Diego la esperaba desde hacía treinta minutos. ¿Qué quieres tomar? le dijo cuándo se sentó frente a él. Nada, mejor termina tu té y vamos a casa que me siento muy cansada. Sí, claro, pero antes explícame ¿por qué tienes el pelo mojado? —le dijo Diego, con un tono que jamás le había escuchado. Es gel, en realidad no está mojado. No, tienes razón, está empapado –la contradijo y añadió— ¿de dónde vienes Daniela?, cuéntame lo que pasa entre Gerardo y tú. Ella permaneció en silencio, lo miró con lágrimas en los ojos y entendió que contar, era lastimar más.
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La fiesta estaba de lo más animada. La mayoría bebía lo que quería, y algunos que todavía podían, bailaban con quien les saliera al paso. Sin embargo, lo que me angustiaba era Paola, que desde hacía tres horas había dejado de responder el “whats” y mis llamadas telefónicas. Además, no aparecía por ningún lado. Si finalmente me había presentado era por ella, ya que después de una tarde con Diego, mi cuerpo necesitaba descanso y tregua. Definitivamente no me esperó, pensé cuando agoté los lugares comunes donde acostumbrábamos sentarnos. Justo cuando partía, Julia, una compañera del salón, me indico que la última vez que la vio, iba con rumbo a los cuartos del piso superior. Paola no, es imposible me dije mirando la escalera. Ella no es de esas que abren las piernas a la menor provocación. No, Paola no sería capaz, si era la primera en criticar ese tipo de actitudes. Debe haber un error, pensé cuando abrí la puerta del último cuarto del corredor, y en la penumbra vi dos cuerpos desnudos, que jadeaban y rodaban, sin la menor preocupación por si alguien entraba. ¿Paola? pregunté a la sombra que insinuaba su silueta. ¿Qué haces aquí? ¿No se supone que ibas a estar con Diego? —me dijo cubriéndose los senos. Veo que no pierdes el tiempo, ahora sé que no conoces la palabra lealtad, porque de conocerla, me hubieras hablado desde el principio con la verdad, y créeme, te hubiera podido ayudar; que te regrese Javier –le dije y me marché.
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El departamento se sentía más vacío que otros días. Daniela se dirigió al cuarto y sacó un par de maletas en donde guardar su pasado. En ese momento, todo le traía tristes recuerdos; la foto del tocador del día en que se conocieron, la colección de cuentos que le regaló Diego, la loza que recibieron el día que se comprometieron. Hubiera querido llenar su equipaje con todos esos sentimientos. Por primera vez sintió un poco de arrepentimiento, se preguntó si ella había sido culpable, o solo un barco a la deriva, perdido en la corriente del destino. Sin duda, pensó que de poder, reviviría los años maravillosos que pasó con él, porque nada podía enlodar esos imborrables momentos. Nunca le tuvo rencor, ni siquiera cuando de la parte superior del vestidor, cayó un sobre amarillo sin rotular. El contenido nos delataba, yo en ropa interior, posando para un fotógrafo anónimo en una habitación que enseguida reconoció. Si en algún momento tuvo dudas sobre la resolución que tomó, eso la convenció. Curiosamente se sintió mejor; ya no había remordimientos. Entonces, sin decirle a nadie su intención, remitió las fotos a mis padres que las descubrieron al abrir el departamento. Como la intención no era dañar a Diego, cuidó de no dejar rastros que lo involucraran; sin embargo, claro sí dejó, que yo era responsable de eso.  Por último, le escribió, para prevenirlo que durante un tiempo prudente, no se presentara en el departamento, no fuera a ser que mis hermanos quisieran sacarle cosas a su manera.
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Diego nunca volvió por sus muebles, un mes después un camión de mudanzas vació la casa y no volví a verlo otra vez. Solo un “mail” sin remitente, me explicó con detalle cómo sucedieron las cosas desde que nos conocimos y quien fue responsable de qué, en este lio. Paola y yo, no volvimos a hablarnos en lo que quedó del año. Javier siguió saliendo con ella, hasta que una infidelidad los separó, el día de la graduación. Aunque tuve un castigo ejemplar, nunca delaté a Diego; a pesar del odio de mi  padre y la vergüenza de mi madre. No me arrepiento de nada y si pudiera vivirlo otra vez, lo haría exactamente igual. Hoy, ya no tengo que imaginar, hoy me basta con recordar para sentirme excitada; recordar la mirada de Diego en la ventana; los ojos de Daniela, loca de celos; las lágrimas de Paola, al ver a Javier, bombeándome en misionero.
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